По вечерам Шалтай частенько любил стоять у окна. Стоять и сквозь пыльное стекло, с видневшимися на нём старыми разводами от дождя и снега, смотреть на постепенно темнеющее небо. Шалтаю нравилось ловить тот момент, когда вечер уже не вечер, но ещё и не ночь, когда наступает время, названное красивым словом "сумерки", расцвечивая город во всевозможные оттенки сиреневого и синего. Изредка, если погода была хорошая, а ночь обещала быть тёплой, Человек-Балансирующий-На-Грани распахивал раму и садился на широкий подоконник, выставив наружу лицо и босые ступни, ловя каждое еле ощутимое дуновение прохладного ветра...
В ту весеннюю ночь было неспокойно. Ветер был порывист; посидев немного на подоконнике и замёрзнув, Шалтай спрыгнул внутрь комнаты и вновь поставил оконную раму преградой между собой и внешним миром. Прислонился лбом к холодному стеклу и продолжил наблюдать, как на ясном небе появляются, одна за другой, звёзды. Каждую минуту то там, то тут на небе зажигался яркий огонёк, и Шалтай как в какой-то игре пытался уследить за тем тёмным пространством неба, которое мог охватить из окна его взгляд. Сначала он даже попробовал считать звёзды и пожалел, что сейчас находится в душной комнате, а не около костра, в котором бы весело потрескивали можжевеловые ветки, на бревне, рядом с... впрочем, это уже из совсем другой сказки....
Порывы ветра становились всё сильнее и стекло принялось тихо дребезжать. Шалтай отодвинулся назад и потёр холодный лоб рукой. Как вдруг...
Видимо, ветер, гулявший по небу был ещё безжалостней, чем здешний; и Шалтай явно увидел, как с неба, куда-то за дальние дома, упал, не выдержав резких порывов, маленький яркий огонёк.
Шалтай глядел на это чудо во все глаза, а спустя пару мгновений хлопнула входная дверь - Человек-Балансирующий-На-Грани сломя голову нёсся по ступеням лестницы, стремясь поскорей выбежать на улицу.
В дальнем квартале было темно, но Шалтай был уверен, что звезда упала именно сюда. Шаг за шагом, иногда спотыкаясь, он шёл по дворам и осматривался вокруг - не мелькнёт ли где слабо-голубой огонёк? Как вдруг откуда-то слева послышалась тихая музыка, будто кто-то слегка касается струн скрипки смычком. Шалтай посмотрел в ту сторону...
Через несколько секунд он уже держал в руках крохотный голубой осколок, к которому был привязан небольшой конвертик. "Звёзды такие маленькие?" - удивился Шалтай, разворачивая шершавую на ощупь бумагу. Вдруг свет звезды стал ярким, почти слепящим, и в этом свете Шалтай смог прочесть всего три слова, написанные в письме.
"Помни обо мне".
Человек-Балансирующий-На-Грани поднял голову к небу и в глазах его блеснули слёзы. А может, это просто Луна подарила свои блики зрачкам того, кто ещё совсем недавно носил фарфоровые маски.