Мимо прошел парень с бритой головой. Черная куртка, серые джинсы, высокие шнурованные ботинки, взгляд исподлобья хищный и пугливый, походка пружинистая — мне, например, страшно!
А кто-нибудь знает, что такое любовь? Нет, ни эти сухие или, напротив, размытые фразы-определения. А полностью прочувствованное, исследованное и объективно сформулированное для окружающих.
Вопрос, на первый взгляд, совершенно, дурацкий, но если подумать… Увидите, как один за одним будут отсеиваться ваши кандидаты. Из числа писателей, например, поскольку наиболее значимые из них были глубоко несчастными людьми, да еще и умерли не своей смертью.
Есть у меня такая особенность или талант — копировать чужой почерк, это как-то непроизвольно получается, то буковки как бусинки без наклона друг к дружке жмутся, а то как чугунная ограда крупными острыми углами соседние буквы подпирают. И сейчас я обратил внимание, что пишу эти строки, убористым почерком девочки-отличницы, которая училась со мной, и сидели мы за одной партой. А ведь было это уже пятнадцать лет назад.
Белый мальчик обнимает белую девочку за попу, а она считает его веснушки своими тонкими пальчиками. Он жмурится от удовольствия и новизны ощущений. Ведь им на двоих от силы двадцать пять. Она заметила меня сидящего в машине и сообщила об этом мальчику. Его ладони метнулись выше — на талию. А голова повернулась зло и испуганно в мою сторону. И мне пристыженному смущенному наблюдателю пришлось отвернуться.
Жаль. Когда я дописал эти строки, я вновь набрался смелости и украдкой взглянул в их сторону. Там никого не было.
О чем это я? Ах да, любовь. Теплый апрельский день, вечереет. Около подъезда стоит парень. Курит. Мимо идет девушка с двумя коробками…
Казалось бы, чего проще…
А вот и «бритоголовый» возвращается. За сестренкой в садик ходил. Они не спеша проходили мимо моей машины, и я услышал ее серьезный голос: «ну ты Сашка даешь, ты теперь с такой головой на мячик похож, и твоя Танька над тобой смеяться будет, говорю это тебе, как любимая женщина».