Делать бочки руками приятно

Рус Абайти
Делать бочки руками приятно. Бочки пузатые. Сухие. Большие. Схватывают в себя пространство. Не держат воздух в себе, но воздух не исчезает.
 
При обороне острова Сэмпэй произошел странный случай. Вторая мировая. Американский десант высаживается на песчаный берег, залитый ярким теплом.

В одном из укреплений хрипы и стоны. Возгласы «Банзай!».
-За императора!! - кричит командующий. Взрезал себе живот. Пыльный китель багровеет.

Двенадцать человек последовательно убивают каждый себя. Рота, будучи только что одним целым, живым существом, - истреблена изнутри. Это высоко и почетно. Дзиму рад.

Американский пехотинец поднимает меч. Два движения блестящим лезвием вокруг собственного корпуса. Летний знойный воздух тяжело рассекается. Слышится восхищение:
-Хорошая вещица! Отличный трофей!! Будет что показать дома…

Меч действительно прекрасен. Сечет воздух витиеватым напевом. Рубиновые капли падают в пыль. Кровь командующего, стекая с острейшего лезвия, летит вниз, к земле.

Пехотинец радуется как подросток, которому в первый раз удалось поцеловать соседскую девчонку. Ему удобно держать грозное оружие самурая. Он раздобыл это оружие в бою. Авиация и флот его страны быстро разбили последние японские укрепления.

Японский меч срывается и летит, кажется он летит сам. Четыре пехотинца падают замертво. Кровь американских пехотинцев не отличается по цвету от крови японских солдат.

Мастер Суруда говорит: Ценность бочки в том, что она содержит.
Мастер Фукуда говорит: Ценность бочки в том, что она из себя представляет.
А вы как думаете?