Нас разделают не только встречи Нового Года и празднования Дней Рождений порознь, и мы не просто научились смеяться и плакать по-разному: между нами лежат любовные трагедии, бытовые драмы, семейные конфликты, серьезные болезни, новые открытия – все то, что так сильно – нет! Не изменяет! – добавляет изменений. А ничто так не отдаляет людей друг от друга, как приобретенные изменения.
Мы знакомимся с новыми людьми, которые очень сильно отличаются от нас, но, подчас, находим с ними общий язык – иногда даже перенимаем их черты (но только в том случае, если у нас первоначально была к этому предрасположенность).
На людей же из своего прошлого мы смотрим через призму нашего старого восприятия. Наши воспоминания – это очки, которые мы добровольно носим. И, может, именно поэтому мы не хотим поверить в то, что все наши новые мысли друг о друге – неверны, ошибочны, даже глупы. Прошлое умерло, раз и навсегда, необратимо. Да и мы слишком сильно изменились, чтобы желать его воскрешения. Но, когда мы вновь видим друг друга, общаемся, думаем друг о друге, мы не можем понять, насколько сильно мы изменились, не хотим делать нашу жизнь беднее, лишая ее воспоминаний. Почему же так трудно принять друг друга изменившимися, слишком обновленными, со знакомым нам, казалось бы, далеким прошлым и с безызвестным вчерашним днем, который так сильно изменил день сегодняшний? Возможно, это всего лишь взаимонепонимание. Потому что обе стороны слишком сильно изменились.
Мы смотрим друг на друга. Что видим? В голове звенят подслушанные фразы «Я больше не та тринадцатилетняя девочка!», «Я больше не та влюбленная семнадцатилетняя девушка, которая пишет любовные письма!», «Как ты не понимаешь, я больше не люблю тебя. Все осталось в прошлом!» и «Прошло больше десяти лет… О чем нам говорить?». Мы смотрим друг на друга, а ты видишь тринадцатилетнюю или же ту семнадцатилетнюю девушку, которую ты помнишь. Тебе кажется, что ты видишь маску, желание скрыть от тебя и окружающих ранимую детскую душу… и не веришь, что эти холод и показная жесткость естественные и настоящие. Ты думаешь, что все это лишь игра, оковы образа – но это еще сильнее демонстрирует, насколько же ты не понимаешь стоящего перед тобой человека. Этот человек… Воспоминания пятилетней, двухлетней, прошлогодней давности не позволяют тебе бросить трезвый взгляд на него, понять, что человек ведом не теми мотивами, которые ты приписываешь ему. На месте этого человека могу быть я или любой другой человек. Схема останется неизменной. Мы все равно не поверим, что даже месяц способен кардинально перевернуть внутренний мир того, кого мы знаем долгие годы.
Между нами лежат будни – развороченный бурей быт. А мы интерпретируем и интерпретируем в соответствии с тем, что мы знаем – помним! – друг о друге.
Мы будем продолжать злить друг друга, обижать, оскорблять. Но у всех этих слов есть один единственный верный синоним – не понимать. Нам кажется, что мы знаем человека большего него самого, что нам известны все ноты его души, что знаком каждый звук его струны, на которой он играет. И мы не верим в то, что чужая жизнь переписана на чистый лист, что этот лист запятнали новые пятна, что человек играет теперь на клавишах, а не гитаре, что его душа звучит иначе, что мысли уже иные. Почему? Потому что мы этого не видели, не слышали слез и смеха, а то, что сумели подглядеть, оказалось таким похожим на то, что мы помним. Нам будут говорить «Все прошло, все изменилось», а мы не будем верить. Возможно, внешне мы согласимся, но в глубине души все равно будем смотреть на человека из прошлого былым взглядом… и вспоминать все те же маски, игры и оковы образа.
Когда-нибудь, когда человек из прошлого устанет доказывать свои изменения и просто отойдет в сторону, мы, может быть, допустим мысль, что что-то не так, что что-то изменилось. Но нам будет настолько трудно представить наши воспоминания, наши мысли и интерпретации на их основе неверными, что мы этого не сделаем.
Если же… Если же мы действительно захотим позвать/впустить человека из прошлого в наше настоящие, нужно снова протянуть руку для знакомства. Ежедневные знакомства спасают дружбу – с одним и тем же человеком. Ведь даже ночь может привнести изменения, не говоря и о более долгих сроках. Вопрос лишь в том, найдутся ли силы отсечь былые представления, смотреть на, казалось бы, знакомого человека, как на непрочитанную книгу. Ничто так не отдаляет людей друг от друга, как ощущения прочтения книги – прочтения того, кто рядом. А, научившись отличать выросшую новую кожу на месте сброшенной старой (вспоминаем змей) от маски, можно этого избежать. Только всем ли это под силу?
27 марта 2007 года
Bagira Individual (Анна Рейх)