Оно живет между нами. Оно может появляться в телах разных людей, вылетать из наших уст, когда мы прощаемся с кем-либо навсегда, или просто хронически висеть в воздухе над нашими головами. Кто-то ненавидит Его, кто-то наоборот мечтает о Нем, кому-то Оно помогает творить, кого-то приводит к депрессиям и самоубийству. Оно очень любит ходить в гости. Оно побывало у каждого человека на земле. Оно приходит и включает тихую, грустную музыку, у всех разную, и начинает свою медленную работу. А работа у него простая. Оно просто сидит рядом с тобой и дует на тебя холодом.
Я с ним люблю общаться. Оно - мой лучший друг. Правда, Оно так часто приходит без приглашения! Но я Ему всегда рада. Мы с Ним уже давно дружим. Вот только не помню, когда в первый раз с Ним познакомились. Наверное, в 3 года, когда меня оставили одну дома родители, а сами пошли в магазин. Я Его тогда так испугалась. Бегала от Него по всему дому, а Оно молча сидело и ждало, когда я успокоюсь. Я покричала, повопела, а потом поняла, что никто не поможет, и успокоилась. Оно не стало меня успокаивать, просто сидело и смотрело на меня. Я тоже принялась рассматривать Его: какое-то серое лицо, много седых волос, спадающих на грустные зеленые глаза. Мне даже жалко Его как-то стало, и я запрыгнула к Нему на колени и стала дергать Его за волосы, а Оно молчало и смотрело на меня. Потом я принялась играть в «Лего», а Оно прислонилось к стенке и смотрело на то, как я играю. Так мы провели с Ним 2 часа, но когда пришли мои родители, Оно исчезло. Я долго искала Его по всей квартире, но, как только увидела свою новую куклу, сразу же о Нем забыла.
С тех пор очень часто я стала оставаться дома одна, и Оно все время заходило ко мне. Но меня всегда удивляло то, что мы никогда не говорили с Ним. Я играла, а Оно молчало. А как стала ходить в школу, начала наоборот это ценить: в школе слишком шумно было, и так хорошо мне было с Ним молчать. После школы я часто с Ним оставалась. Оно приходило и, почему-то все время, ставило компакт Радиохеда. Нравились они так Ему. Потом я Его только с Радиохедом и стала ассоциировать.
После университета у меня началась очень активная жизнь, я уже и забыла про моего немого друга. Я получила работу, о которой мечтала, вышла замуж, родила ребенка. Пока сынок рос, мы были счастливой семьей. С самого утра я готовила завтрак ребенку и мужу, отправляла супруга на работу, поднимала сына в школу, кормила и сама бежала скорей на работу, на которую, между прочим, нельзя было опаздывать – клиенты всегда приходили вовремя. Я работала переводчиком в неплохой фирме, и мне каждый день приходилось общаться с целыми толпами иностранцев. Я обожала свою работу, потому что любила людей и любила общаться. После работы я забирала сына со школы. Пока дома он делал уроки, мы с мужем готовили вкусный ужин, а затем устраивали приятные семейные посиделки в зале. Нам было хорошо втроем. Каждые выходные мы с мужем ходили в театр или кино, затем заходили в какую-нибудь кафешку и вели себя как студенты, смеясь, флиртуя и нежно целуясь за столиком. Меня устраивал мой ритм жизни, я чувствовала себя самым счастливым человеком. Иногда я вспоминала своего старого молчаливого друга и, мне так хотелось, чтобы Оно пришло и включило Радиохед, но Оно так и не приходило, потому что времени мне катастрофически не хватало даже батарейки в плеер купить.
Прошло 20 лет. Мне уже 45. Моему сыну 23. Он молод, целеустремлен и… занят. Он проводит со мной только один вечер в неделю, который я вырвала у него зубами между всеми его курсами по фотографии, работой, учебой и встречами с любимой девушкой. С ней я, между прочим, еще даже не знакома. Он уже почти год с ней встречается и все стесняется привести ее домой. Страшно, даже как-то становится. Что же с ней не так, что он боится нас знакомить? Так тяжело понять, что он уже не маленький и мне не принадлежит…
Мой муж из оптимистичного, общительного и любящего превратился в чужого, мрачного и молчаливого человека. Иногда он даже поздороваться со мной забывает. На работе тоже не все гладко. Начальник предпочитает отдавать все главные встречи девушкам 25 лет. Он считает, что у них речь свежее и приятнее.
Я чувствую себя никем. Я понимаю, что никому не нужна. Месяц назад ко мне снова стал являться мой друг. Оно пришло ко мне внезапно, когда я сидела в кабинете своего начальника и ждала его с обеда. Оно тихо зашло в комнату, взяло со стола мп3 плеер и долго листало плейлисты. Найдя альбом Радиохеда, Оно включило плеер и протянуло его мне. И так все началось. Оно стало появляться каждый день, иногда по несколько раз. Но почему-то с каждым его приходом мне становилось все тяжелее и тяжелее на душе. Я стала ненавидеть Его и не знала, куда мне от Него деться. Сегодня 4 часа утра, я сижу за своим компьютером, в ушах поет Том Йорк, а Оно сидит за мной. И тут я понимаю, что не могу больше это все терпеть. Я снимаю наушники, поворачиваюсь к Нему и говорю Ему первую фразу за сорок лет нашего с ним знакомства:
«Скажи, почему?» - спрашиваю я, сама не понимая, что именно имею в виду. Оно молчит. Это начинает меня все больше бесить. Я собираюсь с мыслями и, наконец, спрашиваю еще раз:
«Я еще раз тебя спрашиваю, почему?.... почему ты так часто стал приходить, почему мне так плохо, когда ты приходишь?»
Оно медленно опускает голову и отвечает мне:
«Раньше ты любила, когда я приходил… Я ставил тебе музыку, я наблюдал за тем, как ты играешь, я никогда не причинял тебе вреда.… Так со всеми…».
Внезапно я начинаю осознавать, что мы с Ним даже не знакомы. Что я сорок лет жила с Ним бок о бок и даже не спрашивала о том, кто Оно. Между тем Оно продолжало:
«Я полюбил тебя с самых первых твоих дней, когда ты сидела в утробе своей матери. Ты не видела тогда меня, потому что была еще слишком маленькая, и у тебя не было глаз. Я приходил к тебе, когда ты лежала в кроватке через два часа после твоего рождения, когда мама твоя спала утомленная тяжелыми родами. Ты тогда посмотрела на меня и заснула. Я навещал тебя часто маленькой. Вначале ты испугалась меня, а потом поняла, что я не причиню тебе вреда, и расслаблялась. Я ведь просто хотел посмотреть на красивую маленькую девочку…».
«Почему именно я? Неужели мало на свете маленьких девочек?» - не понимая, спрашивала я.
«Знаешь, на самом деле, я ко многим прихожу, но никто меня не любит. Все стараются избавиться от меня, уходя в шумные тусовки, приводя ночевать домой подружку или забираясь в кровать к матери. А тебе я понравился. Ты так любила приходить со школы и сидеть со мной в тишине. А когда у тебя появилась семья, ты даже скучала по мне, но я не мог к тебе прийти, потому что ты никогда не оставалась одна. Мне это нравилось. Я думал, что тоже, наконец, обрету счастье. Думал, что хоть одна девочка на свете будет рада мне, что хотя бы один человек полюбит меня. Я чувствовал себя нужным».
У меня начиналась истерика. Я не понимала, кто Оно. Почему все сорок лет Оно было со мной, что ему от меня было нужно и, самое главное, почему мне так было хорошо всегда с Ним, а сейчас грустно и холодно?
«Я знаю, что ты ничего сейчас не понимаешь, никто никогда ничего не понимает. Вот ты думаешь, тебе тяжело: сын вырос, муж отдалился, карьера заканчивается. Но ты хоть живешь полноценной жизнью. А знаешь, как я живу? С каждым новым человеком у меня появляется надежда, но все повторяется, и так будет вечно!»
«Кто ты?» - истерично закричала я.
«Я то, кто открывает гениев, кто прививает вкус к хорошей, красивой музыке, кто заставляет читать книги, помогает разобраться в себе.
Я то, кто находится с ребенком в утробе его матери, когда он еще только развивается, то, кого бояться в детстве, с кем играют в юности, о ком мечтают во взрослой жизни, с кем «на ты» в старости. А самое главное, я единственный, кто остается после смерти…
…Я одиночество».