Этот вопрос задавал себе Дмитрий Сергеевич Зильберштейн, лежа на обжегающем песке пляжа одного из самых комфортабельных отелей Гаваны.
Зильберштейн происходил из древнего рода кантонистов, родители его провели период советской реальности в эммиграции, в Париже, самого Диму воспитывали в духе "обрусевшего космополитизма". Такое самовоспиятие и даже самосознание(ибо воспитание проникло глубоко в его душу) оставалось у Димы почти всю его сознательную жизнь.
Ныне Дмитрий Сергеевич был преуспевающим московским банкиром, ему было 47. У него была жена Анна из очень древнего и, если можно так выразится в данном случае, аристократического еврейского рода, которая подарила ему троих детей: двух дочурок-Машу и Таню, а также сына Колю. Зильберштейн очень любил свою семью. Не то, чтобы он думал о них постоянно, но очень дорожил ими, каждым в отдельности, а всеми вместе может еще больше. Вдобавок к этому наш потомок кантонистов был ужасным трудоголиком. Работа как добывание пропитания для семьи была основой его существования в полном смысле слова(что бывает у людей не так уж и часто). Он не задумывался о том,что дает обществу,человечеству в целом его деятельность, но четко отдавал себе отчет в ее необходимости для него самого и его близких. И работал, работал, работал...
Отдых наш герой любил только постольку, поскольку он приносил радость его семье. Для него самого он был тягостен. Он вообще не понимал,зачем нужно отдыхать, если можно работать постоянно... Вообще для такого рода трудоголиков чистый пассивный отдых обычно невыносим. Поэтому в этот раз они с женой решили отдохнуть именно в Гаване, потому что неподалеку от отеля стоял банк-побратим московского места работы Зильберштейна. Туда он мог наведываться для наведения контактов, прогуливаясь по солнечным ретро-улицам столицы Кубы. Иногда все же Дмитрий Сергеевич выбирался с семьей на пляж, и тогда ему на ум приходили странные мысли...
Зачем живет человек? Что нас ждет после смерти? Что есть Истина? Эти вечные вопросы философов очень редко наведывались в черпную коробку нашего героя. За свои неполные аять десятков лет они роились у него в голове считанное количество раз.В основном по первой молодости, когда мировоззрение(его можно было охарактеризовать как "не-думаю-о-том-чего-не-вижу") Дмитрия Сергеевича еще окончательно не сформировалось. Теперь же он думал о чем-то абстрактном, высоком или философском лишь когда ему отчаянно нечего было делать... Это происходило, хоть и редко, на отдыхе,возможно за это Зильбершьейн и не любил это "прибежище сибаритов".
Сейчас был именно такой момент. Дмитрий Сергеевич задумался,что было бы,ему вообще не пришлось родиться на этот свет,каков был бы мир,изменился ли бы он от отсутствия его,родовитого еврея на прекрасной службе?... Зильберштейну почудилось,что он думал об этом когда-то давно. Что он как бы вспоминает свои мысли по этому поводу. На секунду,непонятно почему,его охватил дикий ужас перед неразрешенность этого вопроса, даже перед его постановкой,он отчетливо вспомнил,что задавался им и раньше,но всякий раз забывал предыдущие размышления. И сейчас, в гаване, на золотом пляже, он вдруг осознал,что решится этот вопрос может только отрицательно. Представив вселенную без себя, Дмитрий понял, что этот мир нисколечки бы не изменился! И тут-то его охватил еще более чудовищный ужас,перед которым все естество его встало на дыбы,завыло и попросило пощады. Он завыл про себя,но,кажется, этот вой слышали даже песок и волны... Он побежал в море...
Было шумно. Все суетились. Всхлипывания Анны были слышны из коридора морга. Бедная женщина, она так и не нашла объяснения смерти своего дорогого супруга, как не нашли его еще многие-многие люди: знакомые.друзья,родные погибшего. Многие из них никак не хотели верить,что мир остался прежним без человека,утонувшего в Гаване. Для них мир действительно стал другим.
Но не для Дмитрия.