Что такое смерть? Что происходит "там", по ту сторону дверной ручки остановившегося сердца, истощенного донельзя мозга, "сломавшейся" печени? Что ждет там, и, самое главное,КОГО это там ждет? Какую часть нашей природы, нашей личности(я не хочу здесь начинать прения по поводу философских определений,ограничимся интуитивным восприятием)? Все эти вопросы являются "вечными", от начала сознательной человеческой истории их задает себе абсолютно каждый человек(если у него нет каких-то глобальных нарушений психики и интеллекта), достигший восемнадцати лет,а чаще этим вопросом задаются и того раньше.
***
Недавно я был на похоронах. Не близкого мне человека. Только так можно по-настоящему прочувствовать, пережить смерть другого. Потому что родственник, друг-это часть тебя, поэтому это как будто оторванный ломоть от жизни, отщепленная часть души, вырванный клок из памяти, из воспоминаний. Эта фантомная боль заволакивает все остальные мысли и чувства... С "далекими" не так: здесь есть дистанция, есть тот зазор, который позволяет смотреть "без увеличения", невооруженным снедающим унынием либо раздирающей острой болью духовным глазом.
Так вот. Я был на похоронах. Городской морг. Было множество народу. Это была безвременная кончина двадцатилетнего молодого человека, проведшего "по-онегински"(как я узнал позднее)отпущенные ему два десятка, чего я не мог подозревать во время нашего общения с ним. Церемония прощания кончилась, и все стояли на улице в ожидании отправки в храм на отпевание. Самые близкие люди, мать, братья покойного, любимая девушка стояли отдельно( у авторбуса,готового повести почившего) потому как были объединены более жгучим горем, и, дабы сберечь его, как берегут часто память о чем-то дорогом, не пускали в свой "кружок" остальных. Поодаль стояли другие, никто из взрослых не смел говорить громко, и только мальчуган лет десяти со светящейся улыбкой рассказывал маме о вчерашней пятерке, та слушала виновато, озираясь по сторонам, стыдясь своего чада, но надеясь на снисхождение к ребенку остальных провожавших. Но вот покойника вынесли. И тут-то произошло непредвиденное... Гроб выскочил как мыло из рук отца и старшего брата,которые несли его к автобусу, и грохнулся оземь со сташным грохотом, подобным отголоску карающей секиры в царстве Аида. На секунду все замерло. Я услышал гул машин на соседнем проспекте, но сразу же перестал его "слышать", мне показалось это гнусно по отношению к покойнику( но почему? ведь какое его душе теперь было дело да бренных тканей и органов?).
Я пошел ровным шагом по направлению к гробу, чтобы помочь поднять его, но остальные почему-то остались недвижны. Тут в мозгу у меня будто сверкнула молния(потом, в больнице, мне сказали,что я прошел три шага и упал навзничь без сознания),все вокруг меня стало белесым, почти как затемненные участки на негативе, я подошел к гробу,лежащему на земле,и увидел лицо покойника... Глаза его были почему-то открыты и какие-то особенно выразительные и одухотворенные,каких при жизни никогда у него не видел. Странно,что я совершенно не удивился,но мне вдруг сразу вспомнился один рассказ Камю, где он описывает смерть своей матери. Я нагнулся к покойному и почему-то стал вглядываться в его пронзительные, живые глаза - меня что-то в них притягивало,- стал погружаться вглубь зрачков и там я увидел НЕЧТО. Я увидел как на пленке кинофильма всю жизнь "мертвого", которого при жизни едва знал. Увидел самые важные моменты его жизни, увидел то, что было ему особенно дорого в ней... Увидел обиды, гнев, и мне почему-то неодолимо захотелось гневаться и бушевать с ним вместе.Увидел его первую любовь, и у меня захватило дух от нежности. Увидел его глазами сцену какого-то парижского кабачишки, где смерть от руки француза-растамана и пал мой знакомый. Мне стало гадко. Внезапно меня охватил ужас, какой-то омерзительно-холодный ужас, от которого хотелось не кричать, не плакать, а просто умереть! Меня передернуло электричеством, следом за этим кто-то больно ударил по голове. Все это происходило в мире каких-то сомнамбулических грез, но в то же время я чувствовал, что несмотря на туманность и фантасмагоричность представшего мне действа,оно есть НАСТОЯЩЕЕ, подлинное, истина, если угодно.
После этого прозрения(я его чувствовал почти кожей, я улавливал энергию этой "истины") все вокруг закружилось, калейдоскоп разлетелся в мириады звезд, похожих на бенгальские огни. Вокруг все стихло.
Очнувшись на больничной койке я еще долго не мог прийти в себя:приключения "в чужой душе" мне казались реальностью, более правдивой, чем вся моя предыдущая жизнь. Подспудно я догадывался об истинности произошедшего, или, точнее, я пытался уверить свой косный рассудок, что "приключение" мне приснилось, но ничего не выходило. В голову лезло только то, что я "там" увидел. Потом мне все разъяснили, но я не потерял веру в истинность "путешествия" и по сей день.
***
Так что же такое смерть?
Мне кажеться, она подобна реставрации ветхих вещей. Когда можно отреставрировать-это делается, когда нет-печально, но...
Еще она подобна падению с большой высоты. Пока летишь,еще есть время за что-то зацепиться, но если плохо или не туда приземлишься-...
Еще она подобна гниению плода.Казавшееся сладким становиться после нее отвратительно приторным.
Также подобна она автомобильной пробке: в ней все останавливаются, а потом снова в Путь, но уже в гораздо более длинный.
Еще она подобна двери в спальню родителей: войдя в нужный час, мы обрадуем их. Но что, если мы войдем, когда нас не ждут?
.