…Сегодня я сел не на ту маршрутку, что обычно. Пришлось (говорю это без малейшего оттенка сожаления) выйти тоже не там где обычно: за мостом, метрах в трёхстах… или четырёхстах от дома. Точно не знаю: у меня проблемы с измерением расстояния в городе. Мокрый чёрный асфальт и тусклый свет фонарей, набирающих силу. Белые ночи канули в лета: в Петербурге середина лета. Я немного замедлил шаг, оказавшись на середине узкого моста, висящего над каналом Грибоедова… почти дома. Пасмурная, но одновременно тёплая погода никак не «вязалась» у меня в голове с тихой и безмятежной водяной гладью. Быстрый взгляд на отражения жёлтых фонариков в реке. Как всегда широкий и оживлённый проспект пришлось перебегать вместе с моим невольным попутчиком – юношей в чёрном кожаном пиджаке, которому волей случая оказалось со мной по пути. Ровно до этой арки. Небо… Очень низкое и свинцово-розовое. Кажется, что облака можно потрогать рукой и очень хочется это сделать. Где-то далеко в стороне залива ещё виден просвет. Закат, наверное. Ещё одним моим попутчиком неожиданно (?) стал дождь. Редкие капли начинающегося дождя вмиг оказались везде: на асфальте, на лужах, на прохожих, в воздухе, на носу. Попадали в глаза, от чего те начинали моргать, стряхивая влагу. Сквозь тонкую розовую рубашку капли, словно холодные пули, попадали на тело и разбивались об него на сотни маленьких мокрых осколков. Это взбодрило и заставило забыть дневную хандру. Яркая вспышка синей молнии вызвала улыбку: я понял, что кроме меня дождь, наверняка, очень любят дворники, ведь он им очень помогает. Город не может жить без дождя, как и я.
июль 2005