- Не деятельный ты какой-то, - хмыкнула она.
Господи, да я спать хочу!
Вот он - Киев 84-го года.
Со всеми своими - "блямс" и "блюмс"...
Я - ассистент, кинорежиссёра.
Знаете, что это такое в "ереванском розливе"?
Это - когда на самой студии телефильмов "Ереван" ни хрена не хотят проявлять плёнку (ну а как, если химикаты отсырели за сто лет, и плёнку дико жалко...), и отвозят его (то бишь отснятый материал - вот СССР, да?!!) в Киев, или в Питер...
Собственно говоря, это и есть ассистент режиссёра.
Ну плюс ещё предполагаемые трахи-бабахи, водка и командировочные.
Командировочные - особый разговор.
Бабки!
Их можно "накатать" на такси. Берёшь кипу путёвок, заполняешь дутыми номерами гос.авто, ну, поначалу тратишь кровные, а затем в родной бухгалтерии получаешь компенсацию.
Делается это следующим образом.
"Мосфильм" - "Домодедово" - 12 рублей. Такси № МОС 12-34. Груз - 3 яуфа.
"Домодедово" - "Мосфильм" - 15 рублей. Такси № МОР 43-21. Груз - 5 яуфов.
ЯУФ - это ящики такие цилидрические с коробками, в которых плёнка.
На самом деле, никакого такси нет и в помине. Всё тащишь на себе. На собственном юношеском горбу. Денежки, денежки впереди мерцают шампаньёльцем, дЭвушками и разгульной романтикой...
То же самое в Киеве. Тактика и стратегия аналогичные...
- Не деятельный ты...
Вот свинство!..
Где я, чёрт возьми, обязан демонстрировать собственную "деятельность"?
Что это за хоромы хреновы?
Что за хмырь в тельняшке выглядывает из уборной?
А!.. Брат этой...
Ну она меня и приютила!..
Помню в таксо кусала мне указательный палец.
- Я тебе дам, - заявила. - Два раза...
Господи...
Ну не могу я так!
- Не деятельный...
Чтобы понятней было - из отеля меня вышвырнули, а женщина эта, в смысле, девушка из лаборатории по обработке негативов со студии Довженко, и говорит:
- А давайте у меня переночуете. Только вина купите...
Утром.
Она:
- Так ты меня и не оприходовал.
- Момент, - говорю, - я только за сигаретами...
А на улице осень. Листопад.
Дышится хорошо.
Словно в горах.
Домой пора.
А где он, мой дом?