В сыром полуподвальном помещении городского архива горела лампа. За столом сидел человек, совершенно не соответствующий окружающей обстановке. Одет он был в чёрный костюм от одного из наизвестнейших модельеров, гладко выбрит, хорошо причёсан. На руке были известной марки часы, на которые он переодически поглядывал, сокрушённо мотая головой. В этот момент он походил на кролика из сказкаи Кэрролла "Алиса в стране чудес". Но только в этот момент, всё остальное время он больше был похож на свинью, одетую в костюм. Это был Пётр Матвеич, мэр города Х. Перед ним на столе лежала увесистая папка с надписью "Статистические данные".
- Так... - сказал Пётр Матвеич, очередной раз заглянув в папку, - население города на данный момент составляет... 3.564 человека. Да...
Он задумался и записал что - то на листе ручкой "Паркер". Потом ещё несколько раз помусолил эту цифру у себя в голове, и продолжил изучение статистики.
- Я считаю, - диктовал себе Пётр Матвеич, - что при настоящем демографическом положении в городе, держать четыре больницы является непозволительной роскошью. Необходимо отдать три помещения из четырёх на нужды... игрового бизнеса. Казино являлось бы стабильным источником дохода для города.
Закончив, он пробежался глазами по написанному, и улыбнулся. Затем он достал из портфеля другой, чистый лист и продолжил уже на нём.
- Так же я считаю идиотизмом держать десять школ на горбу горбюджета. Предлагаю их снести и поставить на их месте элитное жильё. Нет, снести конечно не все. Но пять - шесть - надо. Жильё людям нужней, чем пустые школы. Всего - то 3.564 человека. Зачем столько школ?
Пётр Матвеич положил ручку и, вздохнув, протёр очки тряпочкой.
- Нелёгкая эта работа..., -проворчал он.
Затем мэр положил бумаги в конверт и написал на нём адрес: "Президенту Нассийской Федерации Пукину В.В." Конверт он бережно положил во внутренний карман пиджака. Водрузив "Статистические данные" на полку, Пётр Матвеич выключил в архиве свет и вышел, хлопнув на последок дверью.
От небольшого землетрясения, устроенного громоздкой металлической дверью, папка свалилась на пол, прихватив с собой соседнюю. Пыль, осевшая на них, слетела, и на папке, которой пользовался Пётр Матвеич онаружилась надпись данные за 1947 год. На той же, что лежала рядом красовалось "данные за 2006 год". На первой странице сего фолианта была надпись:
Население горда Х на 31 декабря 2006 г. составляет 15.799 человек.