Мы приехали к новому месту службы отца в начале ноября 1951 года, когда мне было шесть лет.
Гарнизон, в котором нам предстояло жить, располагался у подножия сопок в нескольких небольших группах домов, находящихся на расстоянии в три – четыре километра вокруг старого полевого аэродрома в посёлке Филипповка, между посёлками Барабаш и Занадворовка Хасанского района. Поселились мы в узкой и длинной комнатушке в коммунальной квартире, где жило ещё четыре или пять семей. Позже мы переехали в Заречье, в более удобную комнату тоже коммунальной квартиры, а потом и вообще в новый район посёлка, который назвали Домики, так как там поставили восемь или десять двухквартирных домов финского типа. Там мы жили тоже в одной комнате, но хозяек на кухне уже было только две. И везде получалось так, что мы оказывались с этим мальчиком соседями, жили в соседних домах.
А познакомились мы с ним 7 ноября, сразу после приезда в Филипповку. Утром я отпросился пойти погулять, так хотелось познакомиться с новым местом жительства. Как мы приехали, как выгружали вещи, как размещали их в комнате, я не помню, так как мы с сестрёнкой уже хотели спать, нам было не до этого, поэтому всё для меня было впервые увиденным в этом посёлке. Вдоль улицы расположились несколько одинаковых двух или трёхэтажных домов по одной стороне дороги и несколько одноэтажных деревянных домов с другой стороны. Было слишком рано и ребят ещё не было видно, только одинокий мальчик в длинном зимнем пальто стоял немного в стороне, но ко мне не подходил.
Ковыряя носками ботинок землю под ногами, мы присматривались друг к другу. По виду мальчик был примерно одного со мной возраста, я к нему подошёл, поздоровались. Когда мы знакомились, он сказал, что его зовут Роташка. Я удивился такому странному имени, тогда он сказал, что его зовут Витя Ротанов, ему пять лет, но зовут его все Роташкой и никто с ним не играет. Удивившись такой странности, я спросил, почему с ним никто не играет, и состоялся такой разговор:
- А я ссусь!
- Как это?
- Ну, ссусь и всё!
- Куда ссышься?
- В штаны!
- А зачем?
От мальчика действительно пахло странно, это потом я узнал, что за запах бывает от некоторых людей, а тогда для меня встреча с таким человеком была впервые.
- А я их снимать не умею!
Видимо, это для него было изрядно обыденным делом, но ответ прозвучал, как безысходность судьбы, от которой ему уже не избавиться.
Постояли, помолчали. Какие мысли были у него, я не знаю, но меня задела безысходность, прозвучавшая в его словах. Частенько в отсутствие отца мама советовалась со мной по многим вопросам, поэтому думать и пытаться решать жизненные вопросы я был приучен. Немного подумав, я попросил его расстегнуть пальто и показать штаны. Дело это для него было привычное, не раз он получал ремнём по заднице от родителей и слышал насмешки детей, но пальто он расстегнул. Штаны у него были из плотного материала на лямках и подпоясаны ремнём. Достать что - либо из ширинки, не расстегнувшись полностью, было просто немыслимо по моим понятиям, а спустить штаны, не освободившись от лямок, было невозможно.
Подумав немного, я посоветовал ему попросить у матери, чтоб лямки убрала и вместо ремня поставила резинку. Эта мысль для него была новой и он, представив себя в переоборудованных штанах, быстренько побежал домой.
Погуляв ещё немного, я ушёл тоже, чтоб помочь родителям устраиваться на новом месте и с Витей мы увиделись только на следующий день. Я уже успел познакомиться с другими детьми, мы стояли и о чём-то болтали, когда вышел Витя и направился к нам. Чтоб его не прогоняли, он ещё издалека закричал нам: - Я больше не ссусь!!!
Для всего коллектива это была новость, тем более, что нас было мало и играться вместе должно быть веселей. Витю приняли в коллектив, постепенно перестали называть его Роташкой, а я для него стал самым большим авторитетом и другом.
В конце лета, когда мы переехали в Заречье, мне надо было идти в первый класс. Мама ожидала рождения ребёнка и не могла проводить меня в школу, поэтому в первый класс я пошёл в сопровождении Вити. Идти надо было лесочком, по узенькому мостику из автомобильных рам через речку Малый Мангугай, потом снова лесочком, через старый полевой аэродром, через кустарники к дороге, а там ещё, примерно километр, до школы. И эту дорогу Витя проходил вместе со мной весь первый класс, а на следующий год и он стал учиться в школе. Наша дружба продолжалась все те четыре года, что мы прожили рядом. Потом мы разъехались по разным гарнизонам вместе со своими родителями.
Переписку мы не вели, но я до сих пор помню моего друга Витю Ротанова, моего милого Роташку.