Ночует город. В руки ему сон.
Жилец окраины его убогой
Зажми свой рот покрепче и Харон
В бессилии укроет тебя тогой.
И, может быть, реален твой возврат,
И, может быть, ещё всё поправимо.
Кто знает, вдруг у пресловутых врат
Ты повернул или протопал мимо.
Дела к утру и мне не по себе
От жизни. Я лежу в своей постели.
Горит фонарь на вымокшем столбе,
Хотя он не горит на самом деле.