Впервые, когда она его увидела, ей уже было семь лет. Это происходило ночью. Он стоял в дверном проёме, весь в чёрном. На нём было надето длинное суконное пальто. Он долго смотрел на неё не мигающим взглядом. Но она не боялась его и засыпала спокойно. Тогда он подходил, брал её за руку и водил по квартире, что-то говорил, показывая на то или на это, что-то объясняя.
Мама думала, что она лунатик, и пыталась предотвратить ночные похождения всякими способами, но всё безуспешно. Дочь продолжала ходить, и ещё во сне разговаривала.
Но девочка то знала, что разговаривала с ним, а окружающие слышали только её, его то они не слышали и не видели.
Девочке исполнилось двенадцать, когда он впервые увёл её за пределы квартиры. Уходя с ним, она видела своё маленькое, худенькое тело, которое, скорчившись, оставалось лежать на кровати, в ожидании, когда же она вернётся. Он водил её по разным странам, показывал и рассказывал, о жизни и нравах тех или иных народностей. Объяснял не понятное, но для неё это было кино и не больше, получив такую колоссальную информацию, она не знала, куда её применить, ведь она была ещё так мала. Да и когда она просыпалась, почти ничего не помнила, обрывки снов, да и только. Из своего подсознания выхватывала эти обрывки и рассказывала в виде всяких небылиц, своим сверстникам, которые верили и не верили. Она не знала, но то, что они боялись ходить, например, по тёмному подъезду, это точно.
Однажды они оказались в каком-то монастыре.
- Вот здесь ты училась, когда умерла твоя мама, вот келья, в которой ты жила. Девочка ходила, разглядывала. Там находились какие-то мальчики, но её они не видели. Они там жили и учились. Девочка ходила по полутёмным коридорам, и ощущение того, что она тоже здесь жила, её не покидало. Она кожей чувствовала, сырой, затхлый воздух. В монастырской библиотеке находился кто-то из священнослужителей. Понимала, что это совершенно другая эпоха, другой век. Но девочек, там не было.
- А где все девочки? – спрашивала она.
- Девочек здесь нет, учатся только мальчики. – Коротко отвечал он.В следующий раз, они рассматривали какой-то замок. Он стоял на возвышенности, такой красивый.
Она любовалась им издали, а когда оказались внутри, была просто потрясена убранством комнат.
- Это замок твоих предков, ты здесь родилась. После учёбы вернулась назад, но твой отец женился, и тебя опять отправили учиться, на адвоката. И вернулась ты сюда уже, будучи женатым.
- Вы не перепутали, наверное, не женатым, а замужней?
- Нет, я сказал правильно, ведь в той, другой жизни ты была мужчиной. Пойдём, я покажу тебе твою комнату.
Большая кровать стояла почти посередине огромной комнаты. Шкаф, стол, кресло. В кресле лежала книга, она была настолько потрёпана, что названия её, девочка так и не прочитала. Игрушек не было видно. В углу камин, угли ещё тлели, видимо недавно его топили.
- У меня были дети?
- Нет, Бог не дал тебе детей, поэтому и замок, тебе никогда не будет принадлежать. Ты была единственным ребёнком. Замок унаследовали другие дети твоего отца, от следующего брака.
- У моих родителей, не было других родственников?
- Были, но замок, отец завещал ей.Отвечал он односложно, ничего не поясняя. Она спросила его, почему он не рассказывает подробно.Ведь о других странах он не скупился на объяснения. На что он ответил.- Вырастишь, книг много, прочитаешь, более подробно. - Но какие именно книги, не сказал.
Вскоре он перестал приходить по ночам. Но её ночные похождения и разговоры во сне, не прекратились. Она не знала, и не помнила, что говорила и с кем, где ходила и с кем, но утром вся её семья наперебой рассказывала, как и что она делала и о чём говорила, правда это тоже были какие-то бредни.
Но появилось, ещё очень странное ощущение. Читая книги, где действия происходят в замке, монастыре и тому подобных местах. Она чётко стала ощущать там своё присутствие, ей так и чудилось, что всё уже знакомо. Откуда такое ощущение. Она, даже опережая повествование, знала наперёд, что будет там происходить. Фильм «Призрак замка Моррисвиль» для неё как путешествие по чему-то родному, давно знакомому, но забытому. У Александра Грина в рассказе «Золотая цепь», она будто бы вообще находилась дома. А книга Моэма «Бремя страстей человеческих», где мальчик живёт и учится в монастыре, читала, как будто перелистывала страницы своей собственной биографии из прошлой жизни.
И вот она взрослая, и он вернулся, но дело в том, что он – это она. Оказалось, что это она приходила сама к себе из прошлого, и в прошлом она мужчина, и адвокат. Он приходит часто, она его видит,и они даже с ним о чём-то говорят. Но утром, она абсолютно ничего не помнит, только вспышки. И осознание, что они снова общались, и всё. Она только чётко помнит его обличье, и если бы такой человек существовал, встретив, она бы узнала его сразу.
Почему ей Бог тогда не дал детей? В чём она перед ним провинилась? И после смерти, её так долго не пускали на землю. За что? Вопросы, вопросы и никаких ответов. Он это она. И он, и она, они не могут ответить на эти вопросы. Они так и останутся для неё не разрешёнными. Может быть, когда-нибудь и откроет она завесу этой тайны. Ведь в этой жизни, ей Бог дал детей. Может быть, уже она искупила свою вину? Ту вину, её прошлых жизней.