СПАСИБО, БРАТУШКИ!
В те славные времена, когда бутылка обычной водки была 3 рубля 62 копейки, а «Экстра» стоила 4.12, производство классных самогонных аппаратов из импортной нержавейки и авиационного титана было налажено в одном из сборочных цехов свердловского завода "Химмаш".
Змеевички гнули из десятимиллиметровых трубок, все прочие детали были также под рукой, ну а аргоном ребята работали как боги!
Вывоз готовых аппаратов был налажен безупречно. Всё было до гениальности просто – их прятали в готовые громоздкие изделия, производившиеся на заводе для нужд народного хозяйства. Закреплённая на платформах машиностроительная продукция уходила с завода без проверки. В районе Кольцова шло формирование составов, в условленном месте, на путях, аппараты снимали с изделий.
И всё бы ничего, но однажды случился прокол – с одной из платформ снять самогонный аппарат по какой-то причине не сумели. Мужики повздыхали, что поделаешь, накладка вышла. Промашка, как говорится, и на старуху бывает… Что поделаешь, может, кто и добрым словом помянет за такой подарочек! Повздыхали мужики, да и забыли, долго ли новый сварганить… Гром грянул через пару месяцев.
Директор завода Макаров собирает однажды внеплановое совещание в узком кругу. Смуглый от рождения, с выпученными глазами и горбатым семитским носом, сейчас он был багровым и напоминал мину замедленного действия:
– Сепараторы в мае по графику в Болгарию отгрузили?
– Отгрузили, Валерий Михайлович, согласно плану, в соответствии с графиком, – недоумённо переглядываются заводские начальники.
– А-а, что, к-какие-н-нибудь не-не-недоделки? – молвит заикающийся главный технолог.
– Не-до-дел-ки?! Это вы ме-ня спрашиваете?! – взрывается директор и грохает кулаком по карельской берёзе. – Это что?! Что это такое?! Издеваться надо мной изволите?! Читайте!
И Макаров бросает на стол письмо, аккуратно скреплённое с конвертом в синюю полоску.
На листе лощёной бумаги по-русски было напечатано буквально следующее:
«Дорогие советские братушки!
Огромное спасибо вам, уральские машиностроители, за изготовленные вашими умелыми руками сепараторы. Они уже работают в нашем социалистическом сельском хозяйстве и хорошо зарекомендовали себя.
Дорогие советские товарищи! В одном из сепараторов была обнаружена деталь, спецификация на которую отсутствовала. Наши инженеры долго думали и ломали головы, где она применяется, но к решению не пришли. Просим вас, дорогие уральские машиностроители, выслать нам подробную инструкцию по использованию этой детали. Чертёж прилагается.
Ещё раз большое вам спасибо, наши советские братушки, и успехов вам в выполнении исторических решений XXV съезда вашей родной Коммунистической партии!»
На отдельном листе белоснежной бумаги был прекрасно выполнен чёрной тушью подробнейший чертёж самогонного аппарата местной конструкции.