Зажгла во всей квартире свет, чтобы, с какой стороны ты не подошла, увидела, что
тебя ждут и не спят. Налила себе в стакан коньяка, водки и апельсинового сока.
Включила "Голландию" и начала ждать. Внутри что-то росло и давило, как-будто
сейчас вырастет ещё хоть на сантиметр и вырвется, порвав грудную клетку и залив
всё вокруг липкой, горячей, солено-сладкой водой. Медленно глотая из стакана
обжигающую горло и холодящую желудок жидкость, ждала тебя. Ты не приходила вот
уже 15 месяцев и сегодня - завтра должна была появиться, моя тревога по поводу
этого события не знала границ. Я как обычно отпросилась с работы на неделю,
сославшись на то, что больна вирусом гриппа. Я приготовила твои любимые блюда,
купила твои любимые напитки и свечи. Вынула из шкафа, не глаженное уже 15
месяцев платье, достала туфли и стала ждать тебя. Напиваться не входило в мои
планы, но ты же знаешь как у меня получается не напиться, когда запас алкоголя
ограничен только вместительностью багажника, так что к 12 ночи я была уже не в
состоянии связно мыслить и зарыдала всю квартиру. Было стыдно за себя и мне уже
почти не хотелось, чтобы ты приходила. Поймав себя на этой мысли, я
почувствовала сладкую тоску из-за собственной глупости. Как можно даже думать об
этом?
А потом пришла ты, и всё встало на свои места. Я вспомнила, что уже не люблю
тебя, что у меня есть любимый человек, что ты всего лишь призрак моей прошлой
жизни. Тебя уже почти нет в моей жизни, осталось только попросить тебя больше не
приходить и всё будет хорошо. Но как это сделать?
Февраль 2005