эссе
У меня дома скопилось более тридцати зубных щеток. (Я не коллекционер, что вы!) Девайсы по борьбе с кариесами перманентно оставляли фантомы прошлого - гости и гостьи. А сколько еще покинуло мою реальность, не оставив после себя никаких артефактов?! Щетки я не выбрасывал, рассчитывая, что кто-то может еще вернуться.
Это же, сколько зубов одновременно чистить можно. Чистить, чистить и чистить, как завещала статуя с кепкой в руке! (Я ничего не напутал, про статую?) Все же владельцы причиндалов растворились в «объективной реальности, данной нам в ощущениях». Кроме меня самого. Вот я, а вот МОЯ зубная щетка! Значит, раз я чищу зубы, то - существую. Вот! А хозяева и хозяйки скучающих разно-цветно-калиберных щеточек не существуют. Некоторые любили давить мои несчастные тюбики с пастой посередине. А других, видимо, аккуратистов, это попросту бесило. Налицо расхождение в принципах борьбы с зубным камнем! Несовместимость жизненных идеалов… В этом странном дарвинизме побеждал пофигизм. То есть, я! Поскольку мне без разницы, как обращаться с тюбиками. И вот я тут. В наличии… Здесь и сейчас! А где сейчас эти борцы за гигиенический порядок?
У меня, походу дела, паранойя. А вдруг, кто-нибудь восстанет из ада (из зада) и заявит с перекосившимся от зубной боли лицом: «А где-е-е моя ще-е-еточка? А?!!» Потому я ничего и не выбрасываю. А свою щетку ставлю в отдельный стаканчик…
Некоторые, любители задержаться на недельку, гости подписывали щетки. Вот щетка «Ленчик», а вот – «Катя». Что там еще? А… Да, конечно… «Ната» с щетинкой «анженерной работы», «Светик»… Семицветик, судя по дизайн-попугайству…
Да… а «пацики на моциках без бензика» куда делись? Вот ведь… Все понятно! Если щетка не подписана, то – мальчиковая. Девушки аккуратней все же. А … может, это такой хитрый PR-ход оставить после себя след в истории? На манер знакомых всем наскальных и подъездных (Стоматологический вариант - «оскальных».) надписей… «Здесь была Инна». На самом деле, это зубная щетка была в Инне. И ведь я тоже был в Инне! Почему же я тогда Инну не подписал?! Чтобы никто, из соображений гигиены, ей бы не пользовался. Промах…
А что? Находиться такая Инна в специальном стаканчике. Рядом тюбик с пастой из сексшопа. Какой-нибудь господин Незнайка собирается это дело попользовать и вдруг в самый ответственный момент читает надпись: «Здесь был я». И озарит сего чела, что раз он сам такого на Инне не писал, то «Я» - не «Я». А потом замашет руками, будто отгоняя сумрачных комаров со словами: «Ин-н-на-а, и-и-инннаааа, инна-х….» Но ведь чел этот совсем не Антон Городецкий. И к тому же Инна уже не в стаканчике, а «на стакане».
Мужские люди! Подписывайте своих зубных щеток! Ведь кариес косит наши ряды, товарищи! Борцы и борчихи, объединяйтесь в борьбе за чистоту полости рта! Не будет пощады врагам гигиены. Мы, сомкнув ряды зубов, вычистим микробов в нужное время и в нужном месте! Не секрет, братья и сестры, что темнота – друг молодежи. Так пусть твой белоснежный оскал, комрад, освещают нелегкий путь в табачном дыму!
… О чем это я? Кто-то стучится в двери. Спорим на шоколадный батончик, что это очередная делегация зубных щеток?!
Сергей СТРИЖ
Январь 2007.