У каждого материала свой голос.
Играют на пиле, на нервах,
На стекляных бутылочках.
Но дерево особенный материал.
Оно живое, тёплое и обладает
родным тембром. Как-то я подошёл
к контрабасу, исполнявшему арию
"Клевета" из оперы Севильский цирюльник
Россини. Он очень старался.
Я видел, как изгибаются части
его тучного тела, бася и скрипя
в такт музыке. Это было необычайное
удовольствие. С тех пор я отношусь
к этому громоздкому красавцу
с интересом и симпатией.