Эпиграф: Мир смешён и печален одновременно, но, не заметив его забавности, мы не поймём его печали. (Владимир Набоков)
Старый клоун стоял перед зеркалом и смотрел на своё отражение. Сегодня он был при полном параде, в том же костюме и нелепой улыбкой, с которой он более сорока лет выходил на арену цирка. Разница была лишь в одном, сегодня он уже не выйдет на арену и не услышит овации в свою честь. Всё это закончилось несколько лет назад, когда его просто уволили. Уволили не потому, что он плохо делал свою работу, а просто потому, что он старый. Забавно, такая яркая карьера и такой бесславный конец. Ещё вчера он был звездой и его боготворили, а сегодня он просто человек. Просто старый больной человек с нищенской пенсией. Он «никто» и зовут его «никак». У него нет ни друзей, ни близких, никого кого бы мог любить он или кто-то кто бы любить его. Грустно. Грустно и больно. Впрочем, весь трагизм и всю нелепость своего положения он понял только сейчас, глядя на себя в зеркало. Он всегда любил веселить людей, но только сейчас ему стало ясно выражения о том, что все клоуны и комики в жизни весьма грустные люди. Истинный же смысл грусти ему довелось познать только сейчас. Он не жалел о прожитой жизни, он вообще ни о чём не жалел, кроме одного, того, что всё так быстро закончилось и что он сейчас один. Наверное, в этом и есть весь его трагизм, всё, ради чего он жил. Клоун в последний раз взглянул на себя в зеркало. Дамы и господа, представление окончено, и артист уходит со сцены навсегда! Было уже очень поздно, когда старый клоун лёг на кровать и уснул прямо в своём сценическом костюме. Уснул, чтобы больше никогда не проснуться…