Я встала легко, как и каждое утро до этого. Не включаю яркого света, пускаю лишь приглушенные блики. Ставлю чайник. Иду умываться.
Уже одетая, с горячей чашкой в руках. Смотрю. На улице темно и сквозь окно пробивается свет незнакомых квартир.
Мы выйдем, встретимся на улице, став немного ближе друг к другу короткими взглядами в упор и несколькими сотнями шагов не в ногу.
С сегодняшнего дня и до весны, каждое утро будет прохладнее. Моим солнцем станет луна и чашка зеленого чая с мятой. Я скроюсь в панцире пуховика, проверяя в карманах помаду.
Дни неспешные, дождливые, снежные. Я люблю вас долгие ночи. Я не жду, когда вы станете короче.