Почти реал

Андреа Миа
Косые огоньки машинных фар
Краснеют вечером в стекле
В дождливых каплях.
Сижу. Вперед гляжу. Молчу.
Транзит. Меня везут домой.
С работы. Через папу.
Играет тихо музыка.
Отец..? Он говорит..
Дает советы.
В гости приглашает.
Настаивает: надо дальше жить!
А я и слышу вроде. -
В фоновом режиме.
Рассеянная стала.
Думаю все о своем.
Молчу - молчу. Потом - заговорю.
Заговорю – и не могу умолкнуть.
Опять молчу.
И думаю, и думаю. О чем?..
О чем? – спроси! Не знаю я сама.
Но мысли в голове все колобродят
И не дают потом уснуть мне до утра.
И не дают подумать о работе...
Нет-нет! Вот на работу - я хожу.
Функционирую как робот - по программе.
Ответ - вопрос. Вопрос - ответ.
И все нормально вроде бы.
Все как в реале.
Посмотрят люди –
А ведь молодцом!
Все успевает.
То что надо и не надо.
Только вот - лицо..
Какое-то оно не то..
Задумчивое что ли..
Я не знаю..
Живу. Живу.
А в голове –
Одни.
Сплошные.
Тараканы.

Декабрь 2006