- Мам, а собака знает, что она – собака? – спросил Мишка, причесываясь перед зеркалом.
- Думаю, не знает. А как ей догадаться? Она ведь в зеркало не смотрится.
Вот ты смотришься в зеркало – и видишь, что ты - мальчик.
- Я и так знаю, что я мальчик. Ведь ты зовёшь меня - сынок. Это и значит – мальчик.
А Серому во дворе ты вчера говорила: «Хороший пёс. Хорошая собака!» Помнишь?
Он понимает, что он собака или нет?
- Честно говоря,- улыбнулась мама, - Мне кажется, что Серый думает, что он тоже человек. Пойди, вынеси ему косточку.
Мишка вышел на детскую площадку и стал звать Серого. Но его нигде не было.
- Странно, - подумал Мишка, - Может быть, спит?
Он стал методично обходить двор и вдруг услышал жалобное повизгивание. Потом повизгивание перешло в подвывание, и стало ясно, что животное в беде. Но ГДЕ оно?
Наконец, Мишка обнаружил, что звук доносится из пустого мусорного контейнера.
Заглянуть внутрь он не мог и побежал за мамой.
Оказалось, что Серый, решив позавтракать, махнул по привычке в контейнер. Но тот оказался совершенно пустым, а выбраться обратно пёс не смог - у него сильно болела передняя лапа.
- Ну, что с ним делать? – вздохнула мама, - Прикажешь теперь за этим господином в контейнер нырять?
- Мама, но мы же не оставим его тут?
Взяв пса под мышки, мама с трудом вытащила его на асфальт:
- Тяжёлый какой! Ну, Серый, скажи: "Спасибо"!
- А как собаки говорят: «Спасибо»?
- Они машут хвостом в знак благодарности.
Но Серый почему-то вовсе не собирался махать хвостом, а, к удивлению, спасителей направился к следующему контейнеру. Сев около него, пёс принялся скулить на все лады, повизгивать и делать всё возможное, чтобы объяснить этим глупым людям своё истинное желание.
- Кажется, он что-то хочет нам сказать, – догадался Мишка.
- Он хочет сказать, - возмутилась мама, - Что он по-прежнему голоден, и не будем ли мы так любезны, раз уж вытащили его из одного контейнера, посадить в другой!