То, что очень похоже на жизнь

 
 Декабрь. Москва. Женщины оделись в шубы и дубленки. Значит, началось что-то очень похожее на зиму. Снега нет, но на газонах грязь встала дыбом. Значит, ночью было что-то очень похожее на мороз.
Спешащие автомобили уже не напоминают проехавшие по таежному бездорожью вездеходы. Наверху сквозь клубящийся дым можно иногда разглядеть небо. Значит, появилось что-то очень похожее на солнце.
 Иду по улице. Холодный ветер пытается забраться под куртку. На остановке целая толпа народа. Значит, долго не было того, что очень похоже на трамвай. Хмурые лица даже не замечают прихода долгожданной зимы. Город так прочно отделил нас от того, что называется природой.
 Что мы видим: парк, окруженный шумными дорогами и автостоянками, небоскребы, закрывающие небо, лужи пахнувшие после дождя бензином, деревья, вдыхающие смог и пытающиеся выплюнуть его вместе с кислородом, бесконечно торчащие трубы и километровые пробки из металлолома.
 Вдруг ясно представила себе летний отпуск городского жителя в самой настоящей сельской местности.
 Как только перед его глазами возникла непривычная картина бескрайних просторов полей и лесов, очертания деревенских домиков, в душе тут же проснулась тоска по так называемым удобствам городского быта. Где же водопровод, совмещенный санузел, магазин напичканный всякой ядовитой вкуснятиной?
 За водой надо идти на колодец! Но как же радикулит, честно заработанный сидячей работой. Да и разве можно пить воду без фильтра? Ладно, надо попробовать.
Что тут из местной экзотики? За грибами и ягодами надо идти в лес. Вдруг вспомнилась книга о всяких американских фобиях. Стало казаться, что из кустов обязательно выпрыгнет ядовитая змея или за шиворот упадет страшный инфицированный клещ. Еще хуже, если встретишь сумасшедшего лося или кабана, питающихся исключительно людьми. В общем, в лес лучше не соваться.
 Из развлечений есть еще рыбалка. Но в огромной туче противно пищащих комаров, обязательно найдется один малярийный. Из кровососов есть еще пиявки, которые поджидают в темной воде. Да и червей брать голыми руками очень неприятно.
Из экзотики осталось только настоящее парное молоко. Но разве можно употреблять такой опасный продукт в необработанном виде?
 Неожиданно быстро наступила ночь, а вместе с ней пришла бессонница. Совершенно не возможно уснуть в полной тишине. Не хватает гула машин, грохота вредных дворников по пустым мусорным бакам и пьяных голосов соседей за стеной. Из всех звуков только надоедливый сверчок и шуршание пробегающих в стене мышей.
 Да пропал единственный в году отпуск. Даже вспомнить нечего.
 С надеждой хорошо провести последние два дня свободы, по пыльной дороге отдыхающий горожанин спешит в свой любимый город. Вот уже ровное шоссе приятно радует колеса, и запах смешанных выхлопных газов щекочет ноздри. А сознание с удовольствием опережает реальность. Вот сейчас выползу из « пробки», зайду в квартиру и приму душ волнующий запахом хлорки. Потом сварю кофе, включу любимый телевизор, лягу на диван и с удовольствием почитаю газету.

 И продолжится то, что очень похоже на жизнь….