уходящий, наступающий

Мидзу Акаи
- Ну - у, - протянула ты. - Тосикоси соба?
Тосикоси соба - лапша. Тонкая длинная - символ долгой жизни и связи уходящего года с годом наступающим.
Как без неё обойтись? Да никак. Потому на каждом столе она обязательна. Как обязательны луковые колечки и васаби.

Ты тогда плакала. И я вызвался тебе помочь. Никто этого не видел. А мы никому не расскажем. Нет, я не вызывался рыдать. Я просто взял из твоих рук нож и продолжил начатое. Лук оказался на редкость ядрёным. Выедал глаза. На что я ко всему привыкший, а тут…
Помню. Всё помню. Стоим, смотрим друг на друга, слёзы из глаз катятся, смех и грех. Вышли на улицу. Снег пригоршнями и в лицо. И жар по щекам, и кураж, и радость пьянящая.
Тосикоси соба. В тот год она была особенной. Вкусной до одури.