Шпана

Дмитрий Гендин
«ШПАНА»
1.
Время словно поезд через Сибирь приглашает новых друзей и высаживает старых из витального вагона, словно с началом нового акта старые герои уже исчерпал набор реплик в вашей жизни. Друг друга очень легко забыть, если вы познакомились в суетном столичном полисе. Другое дело – ваш родной, уже, может быть, чужой город. И таков Иркутск. Город осени, чистых вод, выбегающих из Байкала и сибирского купечества. Первый лист около первой школы уже предвещает первую любовь. «Мой родной чужой город».

2.
С начала жизни до и 5-6 лет я был отпетым домоседом и как-то боялся внешнего мира. Слишком необъятен был космос, если даже и сама трёхкомнатная наша квартира в центре Иркутска была океанической вселенной. Но со временем во дворе начала прогуливать меня моя бабушка. Так в разных концах Иркутска я завязал знакомства. Эти дети сами подходили ко мне. Тогда это просто: привет, как тебя зовут? меня... В моём дворе со мной заговорил Саня Працик. Точности в том, когда и как это произошло, я вам не сообщу. Ему было на пять лет больше, чем мне. Некоторые знают его под именем Александра Проценко. Но для нас он был просто Працик. Для «нас», потому что, играя как-то со мной, как с более «мелким» субъектом», Саня познакомим меня с ровесником (ровно на семь дней младше, чем я) – с Пашкой. Працик общался и с нами и со старшими парнями, объединяя поколения, централизуя двор. Для младших мальчиков, какими были мы с Пашкой, Працик был лидером. Працик и вместе с нами продолжил свою традицию играть с малышами, так относящимся к нам, как мы с Пашкой – к Працику.