Едва слышный свист в ушах и покалывание в конечностях – вот и все ощутимые последствия прыжка в нулевом пространстве, и верный признак того, что полет прошел нормально. Сергей выбрался из кокона перегрузочного кресла и, ловко кувыркаясь, «поплыл» к иллюминатору.
Каждому свойственно верить, что весь мир вращается вокруг него. Но «голубой шарик» каким-то образом просуществовал без него целых десять лет, тщетно скрываясь под постоянно рвущимся покрывалом облаков. Сколько раз он представлял себе эту встречу, просматривал записи. Особенно после гибели Виктора – его напарник не дожил до этого момента два года.
Их экспедиция была не первым путешествием человека к звездам, но первой в истории попыткой найти Человечеству новый дом. Земля. Старая добрая Земля. Стала слишком мала для своих «детей». Со свойственным всем «детям» эгоизмом человек паразитировал на шее у своей «матери», рос, взрослел, думал, что обретает мудрость и всячески пытался доказать это Земле. Человек травил ее, оправдываясь высокими идеалами и званием «царь природы», а она из последних сил защищала его от смертельной радиации космоса, придумывала все новые и новые способы спасать Жизнь. Земля улыбалась Человеку печально, потому что он был причиной ее недугов и с нежностью, ведь невозможно возненавидеть собственного ребенка. Но наступает момент, когда детям пора искать собственный путь. Человек открыл дверь «родительского дома» и, с замиранием сердца, любовался «миром взрослых» - открытым Космосом. Она же, как любая «мать», знала правду, но молча смотрела ему вслед, улыбаясь с печальной нежностью.
Сергей ясно помнил похороны своей мамы. Ему позвонили соседи. Он даже не сразу понял, о чем речь. Господи, как это ужасно узнать о смерти мамы по телефону, от соседей. Он не считал, сколько не навещал ее, сколько раз прерывал телефонный разговор, ссылаясь на работу, «забывал» про ее «маленькие» даты. Он не приехал посмотреть, как цветут ее розы. Это же так просто, сесть на ближайший рейс, приехать, походить по розарию и искренне восхититься – мамины розы действительно были великолепны. Потом, она бы кормила его на убой и потчевала историями про соседей... Как же это просто, но он хотел в экспедицию. Больше всего на свете он хотел стать пионером дальнего космоса. Поэтому, она ждала его каждые выходные, а он придумывал оправдания…
И вот, он говорит по телефону, по щекам катятся слезы, и готов отдать все: «долги», «проценты», вынуть из груди душу и отдать, бросить работу и вернуться в дом мамы, никогда даже не поднимать головы, чтобы взглянуть на звездное небо…
Он был готов отдать все, но некому было взять его дары…
Ее последний звонок. Он готовился к работе на тренажере, мама сказала, что зацвели розы, звала посмотреть, Сергей обещал поискать время, сказал, что сейчас занят. «Позвони когда освободишься, а лучше просто приезжай», - это последние слова мамы, ее голос – смесь из печали и нежности…
Человек вышел в Космос, осмотрелся и стал пробираться дальше, но каждый его шаг стоил Земле частички жизни. Он говорил про альтернативные источники энергии, новейшие способы очистки атмосферы, колонии на Марсе и возрождение вымерших видов. Человек говорил, стоя к Земле спиной, его взгляд был устремлен в Космос. Земля слушала его и молча кивала, она знала, что он говорит искренне. А Человек делал шаг за шагом, и «Мама» становилась все «дальше», все слабее. Он продолжал говорить и удаляться, зачарованный Вселенной, не чувствуя возмужавшей спиной печали и нежности…
Мама была с Сергеем и после своей смерти, даже больше чем при жизни. Странно, но когда ее не стало, он стал помнить о ней каждое мгновение. И каждый миг тщетно старался найти оправдания. Он взял отпуск, поселился в ее доме, ухаживал за ее розами, понимая, что это бессмысленно, Сергей не мог придумать ничего другого. И как только пришел вызов из Центра, первый же рейс унес его прочь. И опустевший дом смотрел ему вслед, будто желая счастья и успеха, и в пустых глазницах окон притаились печаль и нежность…
Наконец фигура «высшего пилотажа» под потолком рубки завершена. Вот она, долгожданная встреча. Радио-переговоры, передача данных в Космический центр, посадка, отдых – все подождет. Сначала встреча, «с глазу на глаз». Долгожданная встреча. Сергей замер, прильнув лицом к монитору. Тягучие секунды складывались в минуту, стекло начало запотевать от его дыхания, побелевшие от напряжения пальцы, сжали поручни. Перед ним была Земля: мертвая планета, пепелище его дома.
Выжившие, колонии на Марсе, другие корабли, новые миры – дела завтрашнего дня. Сегодня Сергей неподвижно «висел» прикованный к иллюминатору побелевшими пальцами. Слезы не скатывались, а глупо парили вокруг головы, губы бормотали что-то невнятное. Его взгляд проник сквозь расстояние, толщу бушующей в ядерной зиме атмосферы, слои снега, льда и обломков туда, где все еще стоял низкий каменный крестик. На нем еще сохранилась старомодная двухмерная фотография, с которой улыбалась пожилая женщина, и взгляд ее был полон печали и нежности.