Кто есть для кого?

Сергей Швалёв
Серый ночной город проползает мимо окна автобуса. Иногда попадаются подсвеченные светлым, иногда тёмным, окна.
В тех окнах, где есть свет, двигаются тёмные фигурки людей.
Там где темно - пусто.
- Алё... Макс, ты?...
- Откуда звонишь?...
- Нет, еду домой.
- Нет. Не знаю. Давай завтра поговорим.
- Пока...
В салоне играет музыка, контролёр отрывает от рулончика билеты и продаёт их моим попутчикам.
- Женщина! Женщина возьмите, пожалуйста! - протягиваю деньги. Она проходит мимо, никакой реакции. Просто не обращает внимания.
Меня для неё нет. Даже и за деньги.
Паршиво.
А сколько нас нет друг для друга и забесплатно?