Скучаю по тебе

Мария Молчанова
посвящение ААН

эпиграфы:

Худший способ скучать по человеку – это быть с ним и понимать, что он никогда не будет твоим.(Маркес)
Только потому что кто-то не любит тебя так, как тебе хочется, не значит, что он не любит тебя всей душой. (Маркес)



***
Глупо скучать по человеку, который сидит с тобой рядом.. А я сижу с тобой рядом и скучаю. По тебе. Ты держишь свою руку в моей. А сама далеко. И я не знаю где. "Вот и все? Это конец?" - сжимается мое сердце где-то внизу живота. Нет, я не мутант, просто болит сердце всегда слева, а сжимается оно всегда в животе.. там, где была пуповина, тянувшаяся от матери к сыну.. Может быть, там та связь, которая еще есть между нами? И которая так болезненно рвется который месяц?..
Ты молчишь. Всегда молчишь. А я не могу больше спрашивать тебя "что случилось", "поговори со мной", "ты меня любишь" и т.п. Это утомляет, это не приносит ничего кроме оскомины от твоей снизходительной или чуть раздраженной улыбки... И соленого чувства вины, что я опять спугнул твою безмятежность.. Как долго еще до того момента, когда ты скажешь мне "надоел"?...

Раньше эта тишина не тяготила меня.. Мы были одно целое в этой поющей благоухающей тишине. Она была у нас общей, одной на двоих.. Она была живой.. пульсирующей нашей любовью.. или нашим огнем.. А теперь..

***
Глупо скучать по человеку, который рядом.. но как невыносимо скучать по тебе, когда ты оставляешь меня!.. Мир становится бордовым, как венозная кровь, пуповина натягивается и беззвучно кричит от боли. Я знаю, что ты делаешь, я знаю где ты. Но это не утешает. Меня нет там. Я не могу видеть твои растрепавшиеся от морского ветра волосы, слышать шуршание гальки под твоими туфлями...
Я старый глупый романтик. Нам почти поровну лет, я даже старше, но мне все чаще кажется, в тебе есть что-то очень серьезное и степенное, а я - наивный мальчишка, играющий в любовь... Как это получилось? Ведь все было иначе.. хотя иногда мне кажется, что все по прежнему.. но как редки эти "иногда"!...

***
Вчера мы гуляли, и ты увидела в листве паука. Такого огромного коричневого в светло-бежевую полосочку паука. И ты сказала, что он похож на меня. До сих пор слышу твой веселый искренний смех...
Паутина была большой и круглой. Недавно прошел дождь, и она вся сияла капельками влаги, вздымаясь от ровного дыхания ветра как паруса... Такая тонкая, воздушная, как пуховая шаль на твоих плечах... И я не сразу понял, почему ты сравнила меня с пауком.. Кем была ты тогда для себя? Мухой, еще не залетевшей в гости, дождем, сверкающим как алмазный бисер на узелках шелка?.. Или ты была той, что уже употребил на ужин хозяин сетей?..
А может быть, просто я душу тебя как эти сети? Своей неистовостью, неугасшей за столько времени? Своими прожигающими глазами? Своей бесконечной тоской по тебе?..

***
Я болен.. я понял, что я болен. И эта болезнь - ты ли?.. Я как тот, кто ест и никак не может наесться, пьет и никак не может утолить жажду... я замерз.. я превратился в лед под звездой по имени ТЫ.. Почему мне не хвает тепла твоих лучей? Лучей, которые раньше были и пищей и влагой и ... жизью.. Потому ли что они потеряли свое тепло и отдалили свой свет? Потому ли, что я просто болен и не могу больше удовлетвориться ими?.. И, если я болен - ибо как могу я сказать, что что-то не так с той звездой по имени ТЫ - то где мне искать лекарство??? Господи!!!!

***
Я стал думать о смерти.. Иногда так замачниво и сладостно представляется мне умереть теперь, пока ты еще держишь руку в моей руке, пока твое дыхание еще касается моих глаз, пока еще ты не пресытилась моей заботой и моим благоговением... Умереть.. Нет-нет! Не от пули своего пистолета, не от змеевидной веревки, не даже от медленного яда.. медленного - чтобы успеть насладиться последним мгновением с тобой.. а просто застыть в каком-нибудь не очень болезненном миге той короткой дороги, по которой ты пока еще идешь со мной..
Но это просто фантазии больной самолюбивой души... Я никогда не смогу покинуть тебя.. добровольно...

***
Я полюбил мучать себе еще пуще, воображая твои мысли, конечно полные усталой досады и скуки, когда ты думаешь обо мне. Так я, наверное, пытаюсь приучить себя к мысли, что мой рай, полный сомнений и тревоги, но пока еще - рай, скоро станет тернистой проклятой землей.... И так я, наверное, пытаюсь сдерживать себя от излишней нежности, извивающейся во мне разъяренным драконом.. Ты заметила мое тоскливое раздражение. Прости. Но все уже прошло. Посмотри лучше, как свеж камень нашей веранды после грозы.. Эти зигзаги и изгибы бежевого, коричневого и серого... Он как живой, смотри - он дышит, испаряя небесные слезы... и как прекрасно это молочно-серое море с клубами облаков... эта щемящая осень...

Ты - дитя весны, дитя примул, подснежников, ландышей.. а я - сын умирающей листвы под ногами, жалобно щурщащей как чешуя дракона, как кольчуга воина... Иногда мне кажется, ты рождена - жить, а я умирать... от нежности к тебе..

***
Сегодня был мой день рождения.. Я и забыл о нем, погруженный в страхи и радости близости к тебе. А ты... ты снова подарила мне рай, моя Ева.. Paradize lost... как там называлось то произведение?..
Ты вдохнула в меня жизнь.. и я понял.. что этот медальон с твоим портретом, который ты подарила мне утром, это не просто частичка тебя.. это вся ты, вся ты... не моя, а своя собственная, которая волей своей стала моей.. Что нет нужды заглядывать в твои глаза, ища там ответа "ты все еще со мной?", нет нужды держать твою руку в подсознательном страхе, что ты выскользнешь, оставив меня наедине с моим одиночеством и опустошенностью... Можно просто смотреть в твои бездонные зеленые лесные омуты и молиться в благодарности за это счастье.. Можно отпустить твою кисть и просто помнить твое прикосновение каждой клеточкой кожи.. и не ждать мучительно и истерично возобновления близости с прохладой твоих рук...

А еще я понял... то, что так тяготило тебя.. мое неверие. МОЕ неверие ТЕБЕ.. Прости меня.. Я мало верил себе, и потому позволил себе усомниться в несомненном...
Как прекрасна осень... как восхитителен терпкий запах листьев и моря в твоих волосах...

***
Как глупо скучать по человеку, который сидит с тобой рядом.. А я сижу с тобой рядом и скучаю. По тебе. Ты держишь свою руку в моей. А сама далеко. Но я позволяю тебе быть там... Я тихо сижу и молюсь о тебе Творцу, и молчу, чтобы не спугнуть твоих безмятежности и покоя.. Как сладка мне эта молитва... И кто знает, может быть в этом молчании тишина становится живой именно потому, что и ты, поднявшись в пронзительно синие небеса в легкой поволоке облаков, погружена в молитву.. страшно подумать.. молитву обо мне..

29/5/6