Общество боится тех, кто психически нездоров.
Те, кто психически нездоров, боятся общества.
И как те, так и другие боятся врачей.
За моим окном падает снег. На подоконнике - ярким пламенем - красные маки в деревянной резной рамке.
Снова и снова вспоминаю...
В дверном проёме показалась вначале большая дорожная сумка, потом - Она.
- Здравтвуйте.
Худая, беспокойная... Её можно было бы назвать миловидной, но непроходящая тень тревоги портила её лицо.
- Вы поможете мне? Мне сказали, что Вы сможете.
Она приехада ко мне из другого города. Просьба её оказалась несложной, и пока я работала за компьютером, она комментировала различные моменты, давала пояснения по принесённым документам.
- Обратите внимание, я несколько раз находилась на лечение в психоневрологическом диспансере. Последние полгода - тоже, выписали меня вчера.
...Я не могу иметь детей, но я была беременна. Понимаете? Ребёнок не выжил, ведь я не могу иметь детей...
...после операции меня и перевезли в диспансер, это была ужасная депрессия!
...Вы женщина, Вы поймете. И в это время умер отец. И...
...а со мной ведь нельзя так. Ну, мало ли какая реакция?..
...А работаю я дизайнером. Да, я рисую, и вместе с мужем мы занимаемся внутренним дизайном помещений...
Вот - это я Вам привезла.
Когда она ушла, ко мне заглянула сотрудница:
- Какой там был шифр в справке? У неё же на лице написано: шизофрения. Как ты не боишься принимать таких?
- Таких больше не принимай. Мало ли что? - распекал вечером начальник. - Если вернётся - отправь куда-нибудь... в другое место. И никакой самодеятельности!
Она позвонила через две недели. Я ответила, что могла, но знаний оказалось недостаточно... Объснила, что мы такими вопросами не занимаемся.
Больше я ничего о ней не слышала, и у меня не осталось никаких её координат. Только на подоконнике - ярким пламенем - горят красные маки. И тепло от них исходит неимоверное. И укор.