Я тебя опять видела во сне. Хоть мама и говорит, что не надо идти с мертвыми, когда они тебя зовут, я всегда ухожу с тобой. Мне не страшно, потому что я знаю, что ты меня никуда не заберешь, ведь ты любишь меня…
Не знаю почему, но ты всегда приходишь ко мне в одной и той же куртке. Может быть потому, что я запомнила тебя именно таким…. Последнее время ты только в ней и ходил, как сейчас помню.… Она была у тебя в клетку, осенняя, и пахла табачным дымом. Еще помню твою ярко-зеленую рубашку. На ней еще были вышиты золотые узоры. Ты тоже в ней часто ходил.
В этот раз, когда ты пришел, я проснулась расстроенная. Переживала за тебя, потому что ты под конец моего сна исчез, и все стали говорить, что ты опять запил. Я везде тебя искала, но не могла найти. Знаешь, когда ты приходишь, я забываю, что ты умер, мне кажется, что ты просто куда-то пропал и все.
Сейчас мне не хочется вспоминать плохое, и обижаться на тебя. Мне очень жаль, что тебя нет сейчас с нами. Жаль, что твоя жизнь сложилась именно так. Теперь я очень надеюсь, что Господь смиловался над тобой, и ты сейчас среди Его спасенных…
Помнишь, в прошлом сне, мы с тобой ходили к бабушке?.. Мне даже казалось, что я не спала. Я так все четко видела, и ощущала. Я даже чувствовала, как прикасаюсь к твоей одежде.… А потом, когда мы вышли из лифта, я проснулась. Не помню, дошли ли мы до твоей мамы или нет. Но тогда мне было немножко не по себе. И радостно было, и горько….
Я очень давно не была у тебя на могиле. Не знаю, почему. Ты не подумай, что я тебя не люблю… Я тебя люблю, и ты мне отец, хоть я и сказала иначе… тогда… помнишь? Я никогда не забуду своих слов. Сколько раз я жалела об этом, как я мечтала вернуть время назад, и вместо той фразы обнять тебя, и просить прощения…. Я помню, как ты тогда заплакал. Спрашивал: «Почему, доченька?» А я гордо вышла из квартиры, оставив тебя рыдать…. Тогда я считала, что поступила правильно. Помнишь, сколько причинил ты горя нам с мамой? Я думала, что имею право судить тебя….
Я понимаю, что не те слова были причиной твоей смерти. Что так было нужно, и никто тут не причем, даже машинист, который не успел остановить электричку, увидев упавшего тебя. Я очень рада, что ты тогда не был пьян, что ты хотел выбраться из того болота, куда тебя бросила жизнь. Я верю, что у тебя было время, и что ты им воспользовался правильно, для своего спасения….
Я очень надеюсь, что ты простил мне мои слова. Я знаю, что никогда не забуду об этом. И я знаю, для чего дана мне такая память…. Я поняла, что такое раскаяние, но, когда нет того, перед кем виноват, как просить прощения?!…. Мне больно, и, очень жаль, что ты не слышишь, и не читаешь это письмо. А, может быть, ты все видишь, и у тебя тоже катятся слезы…. Прости меня, папа…. Я всегда буду любить тебя….
Твоя доченька.