Тема семинара – тургеневские «Senilia» (Стихотворения в прозе).
Принесла старую пластинку – «Senilia» читает Журавлёв. Пластинка похрипывает, звук несовершенен, и это как-то сокращает дистанцию между сегодняшним временем и тургеневским. Манера чтения Журавлёва тоже архаична.
В общем, мы все в старом, добром, неспешном девятнадцатом веке, нас переполняет светлая грусть, мы жалеем Ивана Сергеича, прожившего жизнь на краю чужого гнезда…
Звучит одно из самых печальных стихотворений – «Как хороши, как свежи были розы…». Взгрустнулось… Не только о Тургеневе и его роковой возлюбленной Полине Виардо – у каждого из нас свои «розы», которые были нестерпимо хороши… были, да прошли.
«Как простодушно-вдохновенны задумчивые глаза, как трогательно-невинны раскрытые, вопрошающие губы, как ровно дышит ещё не вполне расцветшая, ещё ничем не взволнованная грудь, как чист и нежен облик юного лица!» - мелодия стихотворения завораживает, пронизанная серебряной нитью мятлевской строки:
- Как хороши, как свежи были розы…
…В воображении начинает звучать музыка ланнеровского вальса, стихотворение близится к концу. Журавлёв печально произносит:
- Свеча меркнет и гаснет…
Тут он делает паузу.
В этот момент одним из слушателей овладевает приступ кашля (февраль на дворе, простыл парень). И – неожиданно – в ответ на этот приступ голос Журавлёва скорбно вопрошает:
- Кто это кашляет там так хрипло и глухо?
Гениально шутит Её Величество жизнь! Разве забудется отныне этот тургеневский монолог? Ведь и мы побывали там, где меркла свеча, и звучало старенькое пианино, и читал Журавлёв – время словно свернулось в тугой свиток.
Бывают странные сближения…