Ночь, туман, опускающийся на уже спящий город. Людный, шумный и невероятно раздражающий своей суетой вокзал. Темное и скучающее купе, пахнущее как-то по-особому, поездом, смазкой рельсов и дорогой.
Тошно внутри от мысли о расставании с этим городом, закиданным первыми по-настоящему желтыми листьями, залитым дождем и всегда куда-то спешащим… Но и одновременно трепетно, любопытно и нескончаемо интересно от того, что ждет там – дома, в моем еще по-летнему теплом, светлом городе, пропахшем пылью и копотью, горячем от раскаленного до предела асфальта…
Я сижу и, глядя на мелькающие, словно слайды в диафильме, деревья, как разноцветные елки, как бы меняют цвета: желтые, зеленые, красные, желтые, зеленые, красные, я вспоминаю лицо мамы, как давно я не видела эти узкие губы, часто любившие мне повторять, что пора вставать; эти большие, но с удивительно умудренным взглядом глаза; эти руки… Я вспоминаю строгий взгляд папы, когда я возвращаюсь домой заполночь, встречающую у порога и трущуюся о ноги кошь… Почему-то именно сейчас в душном купе томно раскачивающегося поезда эти воспоминании больно режут память и по щеке медленно катится слеза… в памяти всплывают нечеткие портреты близких друзей и знакомых, обрывки давних встреч, когда-то наполненных радостью и веселым юношеским смехом. И долгие и порою скучные лекции. Длинные и нескончаемые лабиринты улиц родного города, такого маленького, но все же являющегося центром моей Вселенной. Страх затмевает сознание и от одной мысли, что все это я когда-нибудь могу потерять, становится нестерпимо больно… Незаметно, как бы на грани воспоминаний и темной реальности купе, проваливаюсь в глубокий и красивый сон…
Я возвращаюсь домой…