Эх, люблю тебя, родная промзона! Иду от метро к своему дому по улице. Маршрутки здесь не ходят. Вокруг заводы. Вспоминаются слова песни: "Я вырос на окраине рабочей, городской, парнишка в модной кепке - зуб потертый золотой..." Навстречу - народ, возвращается с работы. А мой дом - в самом конце улицы. В небе звезды, вокруг высокие заборы складов и заводов, в свете фонарей мелькают силуэты людей. И все идут в противоположную сторону. А я один - против течения. Совсем один. Никто не идет со мной. И так хорошо от этого. Не хочу идти с кем-то, не хочу спотыкаться об идущую впереди старушку, не хочу, чтобы сзади, дыша мне в затылок и сплевывая, шел какой-то конь, хочу отдохнуть от людей. Им еще предстоит ехать на метро в давке, созданной ими же самими, а я уже приехал. Всегда еду в метро сидя, и на работу, и с работы, потому что еду всегда в другую сторону. Не как все... А после метро остается выйти на финишную прямую - узкую улицу длинной чуть более километра и быстрым шагом пересечь промышленную зону - около 15 минут пешком.
И, вот, подхожу к концу "финишной". Дом уже совсем близко. Вдруг, народу не стало совсем. Вообще никого вокруг не видать - одна темнота. Только что были толпы и вдруг - ни души... Как будто оказался в другом измерении. Фонари здесь уже висят очень редко. Далеко впереди маячат редкие огоньки вывески над входом единственного в округе кафе. На них и ориентируюсь. Под ногами ничего не видно. Да и незачем туда смотреть - один асфальт. Медленно подползают огоньки кафешки. Такое ощущение, что ты заходишь в темноте на посадку на аэродром, обозначенный этими огнями. Чуть поодаль слева тянется длинный серый забор. Он как будто выплывает из темноты, а затем, снова уходит в никуда. Это тусклый свет узкой полоски фонарей выхватывает его кусок из бездны, создавая тем самым хоть какой-то пейзаж, пусть безрадостный и ограниченный всего несколькими десятками метров. А дальше, за этим призрачным оазисом - кромешная тьма, без конца и начала, сливающаяся с чернотой ночного неба и как бы дополняющая холодное безмолвие космического пространства. И уже не понимаешь, где горизонт, где низ, где верх, где лево, а где право. Кажется, что еще один шаг и ты потеряешь из виду фонари и сольешься с темнотой, потеряешь в ней себя, погрузишься в космическую тьму, вечный покой. Отчетливо слышны собственные шаги. Только они нарушают здесь тишину в этот час. Они стучат в этом мире безмолвия, словно сердце. Тук-тук. Пока я их слышу, я знаю, что живу. Только не остановиться, только не упустить далекие огни, только задержать в памяти единственный оазис света с куском забора и застывшими в полумраке на его фоне силуэтами восковых деревьев.
Но, вот, кафе уже близко. Я сворачиваю налево и подхожу к дому. На ощупь набираю код замка и вхожу в свет, захлопывая за собой железную дверь в темноту, в бездну, во вселенную...
07.12.2005.