Пёс Обвек бежал рысью, выслеживая источник запаха, невидимо запечатлевший свой маршрут плотной полосой на земле, ярко улавливаемой чутким пёсьим обонянием. Пробежав мимо гаражей, под которыми бегали крысы, мимо помойки, на дне которой лежал его мёртвый брат, протиснулся меж прутьев фабричного завода, и, обежав бытовку пал, сражённый электроразрядом, пронизавшим его от медной макаронины, выбивающейся на уровне пёсьей головы из толстого пучка.
Мальчик Мазутка долго искал своего пса, недобро косился на помойку, заглядывал под гараж, около которого был укушен крысой, искал вдоль фабричного забора, спрашивал у прохожих, под зонтами возвращавшихся с работы, и вдруг сквозь забор рассмотрел пёсью тушку и тут же её узнал. Лихо перемахнув через забор, рассмотрел труп поближе и сразу всё понял. В ярости, подогреваемой, вероятно, психотропной инфекцией, подхваченной от крысиной пасти, Мазутка схватил валявшийся в траве топор и принялся с древесным и электрическим треском кромсать ветвящуюся по стене змею проводов, будто Зевс громовержец раскидывая в стороны искры, фонтанами рассыпающиеся по эхом бликов вспыхивающей мокрой траве.
Когда он устал и запыхался, отбросил обожжённый топор, собрал лапы пса в тугой пучок, и ухвативши нёс, будто охотничий трофей, не ведая, какую боль испытает наутро монтажник, увидав с похмельного просонья крах своего трёхдневного труда по разработанному им в кулибинском порыве проекту «электронная бытовка».
Напившись с горя самогону, купленного в глухой деревушке, близ которой собирал грибы, монтажник Константин Бель, проходя мимо гаражей, погрозил кулаком группе подростков и выкрикнул «Козлы!» в их сторону, за что был настойчиво уведён за гаражи и избит. Выписавшись через несколько дней из больницы, монтажник Бель решил больше не пить, а заняться осуществлением детской мечты, сборкой робота.
Собрав нечто, с автомобильным аккумулятором вместо туловища, на трёх колёсах, с веб камерой вместо головы и ноутбуком на животе – его двенадцатилетний сын Алёшка до изнеможения ревел, лишившись возможности бегать с пистолетом по виртуальным руинам – монтажник белой краской написал на спине название своего творения «KBL», и выволоча во двор, включил робота.
Робот удивлённо посмотрел своей циклопической головой на с материнским восторгом улыбающегося своего создателя с незажившим ещё синяком под глазом, и вдруг оглушительно взорвался, убив монтажника, проходившего мимо мальчика Мазутку, и его нового пса по кличке Кабби, а также сильно вспугнув крыс, догрызающих под гаражами стекло кабины водителя.