Не заводись

Алексей Арманов
В этом возрасте на мир не только смотришь через розовые очки, но и слушаешь его через розовые уши, а собственная розовая попка еще не превратилась в мозолистую задницу павиана. Именно поэтому решение поступать в военное авиационно-инженерное училище, бросив в последний месяц физматшколу при престижном вузе, казалось абсолютно правильным. Правильным казалось все – казарма, столовая, ПХД, спортивные праздники, запланированные непредвиденные работы (услышьте эту музыку слов!), присяга, учеба…учеба…учеба…
Единственное, что вызывало некоторое удивление – наличие в училище автомобильной кафедры. Даже кафедра английского не казалась такой чужеродной, ибо надо же кому-то допрашивать военнопленных и разбираться в секретной иностранной документации.
Но автомобили….Рожденный для неба ползать не будет, - такая мысль неоднократно возникала в моей голове и, поправляя очки, я шел изучать двигатель в разрезе. Впрочем, совсем бесполезным это знание назвать нельзя – я до сих пор могу к месту ввернуть слово «дифференциал» и меня понимает даже сосед по гаражу. Да и понажимать на табло с ПДД было интересно, а уж про покатушки на тренажерах, пока они еще были целы, и говорить не буду. Жаль маловато, на 15 копеек в парке дольше получалось…
Наступило время практического вождения. Прапорщик-инструктор быстро убрал все противоречия в мироздании , объяснив, что на аэродроме нет "радистов", "двигателистов","вооруженцев" и прочих технарей…и не всегда бывают бойцы-водители, поэтому каждый офицер должен уметь подогнать любую машину в нужное место.
Короче говоря, сели и поехали.
Город, в котором мы учились ездить, «на карте генеральной кружком отмечен не всегда», но главной его особенностью были две центральные улицы, абсолютно прямые, расположенные буквой Т. И. если ты сумел включить вначале улицы вторую передачу, то мог спокойно на ней ехать, особенно не заморачиваясь с двойным выжимом и перегазовкой. Это прокатывало во всех группах, кроме нашей. Почему наш прапорщик любил скорость? Может быть и в его организме осталось что-то розовое? Не знаю. Но за городом Газ-52 мы разгоняли до его честных 70 км/ч и, радостно хлопая зелеными крыльями, ехали купаться на ближайшее озеро.
В городе все было иначе. Бессмысленные переключения передач вверх-вниз на прямой улице (ну и что, что светофор красный – я на грузовике и к тому же военный водитель, а кому мало – буквы У везде понавешены) - раздражали неимоверно. Но больше всего раздражал прапорщицкий куркулизм – за все 40 минут занятий он разрешал заводить машину стартером только один раз, аккумулятор жалел, гад. А вы пробовали когда-нибудь ездить на машине без синхронизаторов в коробке передач? Что говорите? - Нееее…это не автоматическая коробка, совсем не автоматическая. И даже не ручная. Это ручно-ножная коробка с матерным приводом. Если не попал в передачу - глохнешь мгновенно, потому как сидящий рядом прапорщик бережет шестеренки учебного авто. Единственное, чего ему было не жалко, так это нашего здоровья. Он даже ничего не говорил, просто протягивал заводной ключ и отправлял крутить кривой стартер перед мордой машины.
А вокруг весна, девчонки гуляют…ты орлом проезжаешь мимо них на большой и мощной машине, как вдруг…брыхх-бах-бах..твою мать…и вот уже за твоей согнутой спиной раздается девчоночье хихикание и от убийства этого куркуля, глумящегося из кабины, спасает только значительная разница в живом весе, не компенсируемая даже согнутой железякой…
Не боги горшки обжигают. Через некоторое время кривой стартер стал требоваться все реже, знаки и светофоры перестали внезапно выпрыгивать из-за деревьев, а корма впереди стоящего жигуленка во время торможения оставалась целой уже не только благодаря второму комплекту тормозных педалей.
Но появилась другая закономерность. Если раньше я заводил машину раз 20-30 за занятие, но мотор начинал работать с пол-оборота, то теперь мне приходилось крутить по несколько минут (!!!) , прежде чем раздадутся вожделенные звуки….
…..Однажды, умаявшись в очередной раз перед капотом, я подошел к кабине, чтобы скинуть на сиденье пилотку и увидел, как прапор воровато повернул ключ зажигания в рабочее положение….У меня не было слов, чтобы классифицировать это вероломство.

- Ты это, не заводись, - несколько смущенно и двусмысленно пробормотал он…

Мое возмущение было так велико, что четверти оборота рукоятки хватило для запуска движка и больше в этот день я ни разу не заглох….


РS Прошло несколько лет и я, сидя за рулем КАМАЗа с ФАБ-500 в кузове, подруливая задним ходом на разгрузку, вспоминал уроки этого правильного инструктора, потому что весь аэродром был занят одним делом – вешали бомбы, ибо был 86 год и неважно, что я был в ТЭЧи, важно, что это была РАБОТА ВСЕГО ПОЛКА. И оценку нашей работе ставили "за речкой" наши же ребята.

РРS Пошло еще несколько лет. Я купил себе первую машину. Копейку, которую одногруппник пригнал из Германии. Ранним утром потихоньку катался по дворам, совмещая восстановление навыков с поездками на молочную кухню. И вот однажды, возвращаясь из «рейда» домой, притормозил на перекрестке. И заглох. Сейчас не вспомню, почему я стал заводить кривым стартером. Это не важно. Важно, что до дома 300 метров. Через час надо быть на работе. А она не заводится. Я крутил железку минут 40 (!!!). Натер мозоли на руках, наслушался много слов в свой адрес от объезжающих меня водителей. Я уже готов был завестись сам, вспоминал свои уроки вождения в училище…вспомнил.

Да-да-да. Ключ зажигания стоял в положении «выключено»….
Целый день я беспричинно улыбался, у меня было отличное настроение, а вечером, взяв жену и дочек, смело поехали в Пирогово, купаться и смотреть на розовое закатное небо…..