Целый портфель яблок натрусил малой Ванька Калюжный в колхозном саду. Убежал от сторожа, даже штаны от собаки спас и вот теперь гордо топает в школу.
Одно яблоко – Ромке, второе – Мишке, вот почти все яблоки и раздал кроме одного. Большое ярко-красное яблоко оставил он для самой красивой девочки в их первом «А» классе, для Анечки.
Потом уже, после школы, работая в тех самых колхозных садах отсадил себе Ваня маленькую яблоню. И где не был он, где не служил, всегда помнил о той далекой яблоне в родном краю…
А Кате уже пять. Взрослая – так мама говорит, но как пошла в соседнее село в гости так сразу и маленькая, - выпороли Катю. Долго сидела Катюша под яблоней, которую отец посадил, утирала слезы. И все равно ее Сережка самый-самый, пусть и с палкой вместо коня. Много лет спустя встречались они под этой яблоней, мечтали о будущем и объедались вкусным урожаем…
Горе в семье – засохла старая яблоня. Последнее яблоко созрело на умирающем дереве. Собрались домочадцы на старом месте: дед Ваня с бабой Аней, Катя с Сережей и их дочка Настенька. Сели около яблони, разрезали яблоко, по маленькому кусочку каждому досталось.
В Библии – яблоко искушения, в древнегреческих легендах – яблоко раздора, а для этой маленькой семьи – яблоко это символ любви и мира.
Долго горевали о старой яблоне, а через несколько лет выросло на старом месте новое дерево – принялось посаженное Настей семечко от последнего яблока.
Проходили годы, менялся мир, все больше и больше становилась семья Калюжных. Но каждый год съезжались они в старое село, собирались под яблоней и слушали рассказ бабушки Насти о том, что сначала было яблоко.