Красное на белом… Белое на красном… Капля. Пряный багровый сок стекает по стволу. Касается земли. Белое на красном... Красное на белом… Она идет по белому белому снегу. Босиком.
Инистые ветки, обжигающие холодом. Пальцы приклеиваются к чужому, сонному. Спелые, сочные плоды лопаются под взглядом.
Вишни. Вишневые сады. Аллеи… Она идет по зиме в белом платье. И Деревья улыбаются навстречу. Какие красивые глаза у этих вишневых Деревьев! Какие бездонные мысли, светящиеся изнутри. Темные. Чистые.
Красное на белом… Полночь. Она идет. Она и Вишни. Тонкий хруст кожицы. Тихое урчание сладости. Ей лишь стоит встать под Дерево и набрать в ладони веселья. Но она все смотрит на даль, а даль смотрит на Вишни.
Впереди спящее Дерево. То самое, которому не нужно слов. Которое читает ее по взглядам, которое понимает по первым звукам. Белое на красном... Красное на … Она подошла к Нему и сложила ладони. Молча.
- Здравствуй… У тебя теплая кора…
- Тебе не следует говорить, научись смотреть, научись видеть…
- Я научилась, давно. Поэтому пришла к ...
Встречный ветер, от которого зреют вишни, и не тает снег. Всегда встречный. В ту полночь она стала вишневым Деревом с белой белой корой.