А помнишь, мы жили с тобой на разных планетах?
Твоё солнце.
Моё небо.
Чужие люди.
И только тихий шёпот в ночи, долетающий до меня через сотни миллионов лет.
Я так радовалась твоим звонкам...
И ждала...
Ты лежишь сейчас рядом. Сонный. Уставший. Можно дотронуться до тебя рукой – нет, не сон.
У меня осталось ещё 447 часов счастья.
Не пропустить ничего.
Запомнить всё. До мельчайших подробностей. Наше лето на марсе. Одно на двоих.
Не важно, что после.
Может, будешь иногда звонить – уже хорошо...
За окном слышен шум электрических сверчков.
Ты улыбаешься во сне.
Может быть, мне...
9 августа