Не хочу!..

Тася Вадова
Она поджимает под себя ноги, подтягивает к животу подушку. Она такая маленькая, смешная в своей футболке-ночнушке. Беленькие волосы спрятаны за ушко. А если и выпадает прядка, она сразу же поправляет ее. Красивые глаза наполнены слезами. Как всегда. Они не любят спать в таком возрасте. Надо, маленькая моя. Ложись.
А еще она подмигивает. Тик нервный. От усталости усиливается.
Я вытаскиваю из под нее одеяло, собираясь ее уложить. Она утыкается лицом в подушку, вытирая слезы. Забираю подушку и, повернув мокрым следом вниз, кладу в изголовье кровати.
- Ложись маленькая, ну, чего ты плачешь?
- Я не хочу… - всхлипывает, ложится.
- Надо, маленькая, - укрываю ее одеялом.
- …рожаааать, - договаривает она, заикаясь.
Смеюсь. Маленькая моя. Вытираю ей глазки рукавом кофты, поднимаю ее и прижимаю к себе.
- Ну, что ты, маленькая. Это же не страшно.
- Страшнооо, я в передаче видела, - переходит на завывания. Знаю, ее нельзя укладывать слишком поздно. Она устает и начинает капризничать. – Больно! – выговаривает сквозь завывания.
- Ну что ты, солнышко. Это не всегда так.
- А Лиза сказала, так, - она смотрит на меня, подмигивает. Взгляд начинает светлеть, словно я уже все объяснила.
- Слушай ты Лизу больше. Она что, рожала?
- Нет, - совсем перестает плакать, только дыхание все еще прерывается резкими вздохами.
- Вот видишь. Ну, в конце концов, рожают же люди, и все живы еще, - заглядываю к ней в глазки, чтобы показать, что я не вру. - Тебе же всего лишь пять лет, не думай об этом сейчас. - Подвожу итог и вновь укладываю ее спать.
Она клубочком сворачивается под одеялом и разве только не урчит от удовольствия. Страх уже прошел. А от слезок спать хочется. И еще носик заложит сейчас. Достаю из кармана платок и кладу на тумбочку. Показываю ей, чтобы не забывала.
- И потом, можно и не рожать, если уж совсем страшно, - говорю уже выходя из комнаты и выключая свет.
Шестым чувством понимаю, что что-то не так. Включаю свет обратно и смотрю на нее. Из под одеяла на меня смотрят ее глаза. В них отразился испуг, нет – ужас! Она вся собралась, замерла, застыла и не дышит! Даже подмигивать перестала.
– Что?! Что? – бросаюсь я к ней.
- Что же… я так и буду… - рыдает. Не может выговорить.
- Маленькая, что?! – уже пугаюсь я.
- Что же, я так и буду беременная ходиить?!