10 лет назад мой муж эмигрировал в Америку.
Любила ли я его? Пожалуй, да. Иногда и не думаешь о том, любишь ли ты свой дом, воздух, которым дышишь, дерево, которое растет под окном и посажено твоим отцом. Но только когда теряешь все, вдруг понимаешь, как все это было любимо и дорого.
Так и с мужем. В молодости у нас был бурный роман, и мы поженились. Свадьба была комсомольская. Никаких особых ритуалов и торжеств. Расписались, устроили вечер для своих друзей и начали жить совместной жизнью. О любви своей мы и не говорили. А зачем было говорить? Все было ясно без слов: мы созданы друг для друга. Внешне мы даже похожи. Часто нас принимали за брата и сестру. Хотя родились в разных уголках СССР. Я – на Урале, он – на юге Молдавии.
У нас родились и росли дети, наполняя жизнь радостью и заботами. Казалось, все обычно, как у всех. Но сегодня, глядя в окно на восходящее солнце, я вспомнила утро, еще в Тирасполе, на левом берегу Днестра, как сейчас говорят, в Приднестровье, во времена СССР.
Если кто-то читает мой рассказ, то мне хочется спросить: «Замечали ли вы, что когда всходит солнце, и появляется его диск из-за горизонта, то на него совсем не больно смотреть?»
«Какое у тебя любимое время дня?» – спросил меня однажды мой муж. Я даже и не задумывалась над этим тогда. И сказала как-то машинально: «Не знаю, может быть, вечер, когда на небе вспыхивают звезды».
«А у меня утро, - ответил он. - Я люблю утро, когда Земля просыпается. Тогда еще все спит, первым встает солнце, и своим мирным светом освещает землю. Я люблю утром выходить из дома и идти босиком по траве. Особенно летом или ранней осенью. Роса умыла траву. Она чистая. Все так тихо и мирно кругом. Тишина и покой. А солнце, продолжая свое медленное движение, встает и поднимается над горизонтом. Когда оно поднимается и лишь чуть-чуть отрывается от земли, то на его яркий диск не больно смотреть даже без солнечных очков. Ты когда-нибудь замечала?»
Да, я замечала. Я вспомнила утро в Карпатах, когда я путешествовала еще школьницей. Наша группа ночевала в лесу в палатках. Утром рано я была дежурной. Мне нужно было приготовить завтрак на костре для нашей группы. Едва только начало светать, как инструктор разбудил меня. Если честно, то по природе я сова и редко встаю рано утром. Люблю поспать. А если и встаю, то только при необходимости. И обычно по утрам всегда спешка и никакой романтики. Но в то утро, в Карпатах, я была восхищена именно восходом солнца. С трех сторон наш лагерь был окружен лесом. И только на востоке была гряда холмов, из-за которых и выглянул первый лучик солнца. Это было потрясающее зрелище!
Каждый, кто уже проснулся и вышел из палаток, был просто очарован блеском и сиянием утренних лучей. Солнце встает летом очень рано, и здесь, в Карпатах, оно уже вышло из-за горизонта, но холмы прикрывали его диск, и только макушка светила выглянула, но своим ослепительным блеском загипнотизировало нас. Все застыли и молча наблюдали это мирное сияние. Словно груда золота и бриллиантов светилась изнутри, освещая все вокруг. Потом солнечный диск вышел весь, и на него уже больно было смотреть, хотя он был невысоко над холмами, но уже довольно высоко над горизонтом, который был закрыт от нас грудой невысоких гор, а мы находились в долине в низовье ручья. В Карпатах много подобных ручьев и речушек.
Когда мой муж сказал мне, что его любимое время суток - утро, я его отлично поняла, потому что много раз встречала рассветы и зимой и летом, но благодаря его откровению о своем любимом времени суток, я осознала, что жизнь дарит нам каждое утро чудо – восход солнца.
Сегодня утром я встала рано и одна наблюдала восход солнца. Сын еще спит.
Я смотрела на солнце, которое пряталось в тумане и не слепило, и мне захотелось сказать своему бывшему мужу: «Спасибо, мой дорогой бывший муж! Спасибо, Виктор!
Сегодня утром я наблюдаю восход солнца. Это так объединяет меня с тобой! Ты далеко от меня, но я все помню и люблю».
Хотя вот уже десять лет мы не виделись, и пять лет он не пишет мне писем, не звонит по телефону, не поздравляет меня с днем рождения. У него в Америке есть другая жена. Ее тоже зовут Татьяной. Но я вспомнила сегодня, как иногда мы встречали восход солнца всей семьей.
Виктор, бывало, любил вставать рано. Мне же просто приходилось вставать рано: ребят надо отвести в школу, дочь в детский сад и самой спешить на работу, чтобы не опоздать.
Я быстро бежала умываться, потом на кухню, готовить завтрак, иногда я шумела на детей, чтобы вставали, ведь порой не хватало терпения их разбудить, спали дети всегда по утрам очень сладко. Растормошишь старшего сына, идешь к младшему, потом к дочери, а старший уже опять свалился и спит. Ну что делать?
Виктор всегда был спокоен. Он брал малышку на руки и говорил сыновьям: «Пойдем, посмотрим, как всходит солнце».
Окна нашей квартиры выходили на восток. Какое счастье! Под окнами росли деревья, посаженные моим отцом. Мы жили на первом этаже. Но между орехом и вишней было небольшое расстояние, и как раз между орехом и вишней появлялся на горизонте солнечный диск. Прямо из окна нашей квартиры можно было наблюдать, как всходит солнце.
« Смотрите, дети, на восходящее солнце. Это очень полезно для зрения. Солнце дарит вам свою энергию. Смотрите, как оно красиво встает и светит все ярче», - говорил Виктор детям. Малышка сначала крепко спала, сидя у него на руках, но увлеченная папиным голосом, просыпалась и во все глаза смотрела на восходящее солнце. Какая-то неведомая сила поднимала с постели и ребят. Слева от отца стоял старший – Влад. Справа младший – Миша. На руках у папы была девочка – Леночка. Дети доверчиво смотрели на восходящее солнышко и даже не щурились, ведь оно светило очень мягко. А я смотрела то на солнце, то на детские глаза, широко раскрытые от восхищения. И еще мне запомнилась мужественная рука Виктора.
Он легко держал нашу пятилетнюю дочь. Она удобно расположилась на этой мужественной руке, ласково и нежно держала своего папу за шею и своими чудными искренними и доверчивыми глазками смотрела на восходящее солнце.
Прошло уже много лет. Старшему сыну 27 лет, дочери 19. Они тоже живут в Америке и очень редко пишут мне письма. Не любят писать. Я пишу им часто: не могу без них жить.
Глобальная катастрофа, которая разрушила СССР, разрушила и многие семьи, разлучила мужей и жен. Для многих СССР стал уже историей. Уже осудили политику партии и правительства. Все осудили и разрушили. Выросло уже целое поколение молодых людей, в союзных республиках, для которых СССР по истории в школе преподносится как жестокая и несправедливая тюрьма народов. Все рассказывают так, словно в СССР не было никакой любви и радости. Одни мучения и пытки, тюрьмы и войны. Странно, а я любила свою Родину – СССР. И даже не подозревала, что живу за «железным занавесом».
И вот по-прежнему по утрам встает солнце. Только для меня оно встает в Молдавии, а для мужа - в Америке.
И мне хочется в это туманное утро спросить своего мужа: « Милый, расскажи мне, как в Америке всходит солнце?»
Но он не ответит. У него уже другая жизнь. А я теперь одна наблюдаю за восходом солнца в Кишиневе.
Кишинев
Февраль 2006 года