Этюд
Действующие лица
Муж.
Жена.
Квартира.
Муж не находит себе места. Заслышав в прихожей звон ключей, садится «читать» газету. Входит жена.
Жена. Здравствуй, мой хороший. (Ласково целует.) Почему не спрашиваешь, как у меня прошел день?
Муж (холодно). Как у тебя прошел день.
Жена. Устала очень. Столько работы – кошмар! А у тебя?
Муж. Нормально.
Жена. Что-то случилось?..
Муж. А должно было?
Жена. Ты как-то необычно себя ведешь... Рассказывай.
Муж, не глядя, берет со стола конверт, небрежно подает его жене.
Жена (рассматривая конверт). Странно... Интересно, почему оно вернулось...
Муж (вспыхнув). Почему вернулось??? Гениально! Тебя интересует только, почему оно вернулось?! А как я себя чувствую, тебе интересно?! Не хочешь рассказать, кому и что ты отправляла?!
Жена. По-моему, ты и сам уже все знаешь. Кстати, почему ты вскрыл письмо?..
Муж. Я твой муж! И я не все знаю!! Я знаю только то, что моя жена отправила какому-то мужику признание в любви! Ты считаешь, это нормально?! (Отбирает конверт, читает.) А/я 45! Коленьке! Оригинальный способ общения, надо сказать!.. Значит, Коленька, да?!.. Коленька! Колюсенька! Никосюсенька!..
Жена (отбирает письмо). Ты ужинал?
Муж. Наконец-то до меня дошло, что это были за походы к подругам! (Кривляясь.) У Танечки заболела дочка – нужно помочь! У Леночки неприятности на работе – нужно подбодрить! Машеньку бросил муж – надо утешить! Как много имен у твоего Колюсеньки! А смелости отбить тебя у него не хватает, да? Смелости прийти к нам домой и увести тебя – не хватает?!
Жена (морщится). Перестань... Ты ничего о нем не знаешь.
Муж. Гениально!!.. Ну, так, может, расскажешь?! У тебя с ним что – роман?..
Жена. Да, у меня с ним роман! (Пауза.) Был. (Пауза.) Восемь лет назад, задолго до знакомства с тобой.
Пауза.
Муж (опешив). Ты что – до сих пор его любишь???..
Пауза.
Жена (подумав). Да, я до сих пор его люблю. Каждый год в день его рождения я отправляю ему письмо. Ты хлеб купил?
Муж (обалдело). Как же ты... живешь со мной... а любишь его?..
Жена (улыбаясь). Почему?.. Тебя я тоже люблю.
Муж (растерянно). Гениально... И что мне теперь делать?.. Топиться?.. Что тебя с ним связывает – через восемь лет?? Почему ты посылаешь ему эти дурацкие письма?! У вас было что-то такое необыкновенное, чего нет у нас с тобой? Чем он заслужил такое отношение – любовь через века! Может, у вас был какой-то невероятный секс???
Жена. Ты действительно хочешь это знать?
Муж (мрачно). Говори.
Жена садится, берет конверт, рассматривает.
Жена. Нет, у нас все было совершенно обычно. И он был очень посредственным любовником. Честное слово, вот не могу вспомнить ничего такого, что могло бы тебя удивить! Мы просто бродили по городу и сходили с ума от счастья! Когда он рассказывал мне о том, как устроен двигатель у машин, я была уверена, что нет на свете ничего интереснее, чем цилиндры, поршни и всякие там клапаны. При этом нам было все равно, о чем говорить. И, понимаешь ли, любовь невозможно заслужить, ее просто дарят!! Это – подарок, понимаешь?!
Пауза.
Муж. Нет, ты меня когда-нибудь с ума сведешь... И что мне теперь – ревновать тебя всю жизнь к этому твоему бывшему Коле?!!..
Жена (выходя из себя). Ёклмн! Да делай ты, что хочешь! Если дурак, ревнуй!!!
Муж. Хотел бы я посмотреть на этого Колюнчика, окажись он в моей шкуре! Да любой нормальный мужик заревновал бы!!
Жена (атакуя). А еще я люблю Витю!! Это, между прочим, моя первая любовь! И мы с ним целовались на крыше, в мороз! Он смотрел на черное небо через мои приоткрытые губы и говорил, что не видел ничего прекраснее, чем звезды на губах! И я до сих пор помню запах его перчаток!
Муж (обалдело). Ну, ты и стерва...
Жена (торжествующе). А еще я люблю Юру! Не поверишь, но я его даже никогда не видела, а люблю! Мы переписывались целых полгода! Я настолько научилась его чувствовать, что знала, когда ему плохо, а когда – хорошо, когда он засыпает и когда просыпается, когда пишет мне письмо!.. Сверяли потом время – смеялись: все сходилось с точностью до минуты! Мы встречались в нашем чате, не сговариваясь, понимаешь?! Я помню его письма наизусть!
Муж (растерянно). Ты что – издеваешься?.. И много их еще у тебя?..
Жена. Три! Теперь ты знаешь всех, можно сказать, в лицо!.. И пишу я им всем на один и тот же абонентский ящик...
Пауза.
Жена (зло). Нет, не всех. А еще я люблю тебя, ревнивая сволочь. И если даже мы с тобой разойдемся, я буду вспоминать о том, как мы плавали в шторм в Евпатории, и о том, как ты болел воспалением легких, и как я делала тебе уколы два раза в день, а ты орал, и о том, как ты, дурак, ни фига меня не понимал – и в эти минуты я буду счастлива, понимаешь?!
Муж (опешив). У меня что – жена-шизофреничка?..
Жена. Понимаешь ли!.. Настоящая любовь не проходит... (Пауза.) И давай есть! Ты хлеб купил?! Ответь, наконец!!
Пауза.
Муж. А почему же у меня – прошла?.. Я никого не люблю, кроме тебя.
Жена. Не знаю. Тебе виднее… (Садится.) Ну... может, это, и не совсем любовь... Скорее, память любви...
Муж (облегченно, посмеиваясь). А-а-а!! Ну, так бы и сказала: память!.. А то я уже подумал...
Жена (перебивает). Но и любовь тоже!!.. (Пауза.) Покорми меня, я очень устала...
Муж, задумавшись, уходит. Возвращается с батоном хлеба. Уходит. Возвращается с едой. Уходит. Возвращается со свечой, бокалами, бутылкой вина. Гасит свет, зажигает свечу, приглашает жену на танец. Она крепко обнимает его, он нежно целует и перебирает ее волосы.
Танцуют.
ЗТМ