Она любила его. Все остальные любили его песни, его юмор, его музыку. А она любила только его. Он был для неё всем. Она любила его руки, его хрипловатый голос, его походку, его голубые глаза, каждое его движение, его губы, его поцелуи. Они говорили, что он её не достоин, каждый вечер он пьёт, непостоянен, у него нет квартиры, денег, он увлечён только свое скрипкой, своей музыкой, только своей жизнью. А она отвечала, что ей это вовсе не важно, она подарит ему свою любовь, всю себя. И, что они обязательно будут счастливы. И, что именно это главное. А он не обращал на неё внимания. Каждый вечер она стояла под деревом, у его окон, слушала его музыку и думала о нем. Он это знал. И ему это льстило. Иногда, когда он открывал окно, она могла видеть его лицо, уставшее от успеха, будней, печали и одиночества. И почему только он молчал? Однажды, больше не в силах терпеть эту любовь, она попросила Осень забрать её навсегда. И девочка исчезла. Никто не заметил её отсутствия. Кроме него. Он понял, что никому был не нужен, кроме неё, но сейчас нет и её. Он - одинок. Но он был слишком горд, чтобы это признать. А она наблюдала за ним свысока.
Прошло много лет. Всё вокруг поменялось. Прежние друзья ушли. А он остался таким же молодым, как и много лет назад. С такими же проблемами, одиночеством и грустью. Он хотел уйти, но не мог. Он умолял её вернуться, но она не слышала. Его больше никто не слышал. Однажды он выглянул в окно и увидел то дерево, под которым когда-то его ждала та девочка. Дерево стояло зелёное. И, несмотря на то, что на улице была зима, дерево осталось зелёным. Оно всегда было зелёным: зимой, весной, летом и осенью. Чувство той девочки до сих пор жило. Но он понял это только сейчас. Он выбежал на улицу, закричал, что было сил, что любит её. И любил всегда. Но боялся в этом признаться. С того момента его тоже никто не видел. Он исчез. Как и она в своё время. С тех пор они вместе. Когда идёт дождь, все знают, что он и она ругаются. А когда светит солнце - значит они вместе и счастливы.