Меня похоронили по частям

Виктор Санин
Это можно было выдумать, но не пришлось.
Жизнь богаче любых фантазий. В 1997 году…

Привет, Серега.
Давно не писал, извини уж подлеца, но так получалось. Сначала было некогда, я слишком был счастлив.
В прошлом году, весной, может быть до тебя дошли слухи, на меня свалилась любовь. О, как наполнились свежим ветром потрепанные паруса! Показалось, что все можно начать сначала. Я сорвался с якоря, спалил за собой мосты и уехал из столицы Сибири в маленький городок. Там устроился военруком в школе. Вел ОБЖ и несколько других предметов. От скуки на все руки… Разумеется, особое место в жизни занимал туристический кружок. С места и в карьер… осенью организовал и провел региональную туриаду, об этом ты мог слышать. Все получалось играючи, легко, на ура, так же как в молодости.
В молодости… вот написал и понял, что не считал и не считаю себя старым и сейчас. А тем более тогда! У меня был такой «подогрев» – восемнадцатилетняя подруга! Я не бывал счастливей никогда. Коллеги, особенно постарше, смотрели косо, не без того, но каждый живет свою жизнь.
Вот и не писал.

Потом не мог взять ручку – слишком было больно. Не физически, к такой боли я привык, душа почернела! На Новый год Лялька ездила к родным, я и отметил с мужиками праздник слишком бурно. Вечером первого января, загремел в больницу. Тромб. И мне отчикали правую ногу. Лялька приехала к началу четверти и увидела меня немного четвертованного. Поревела, привезла домой, учила ходить на костылях. Я не Мересьев, но, сам знаешь, характер есть. Да и работа другая, на самолете не летать. В конце января вышел, если это можно назвать ходьбой, на работу. Конечностью больше – конечностью меньше… не в этом дело.

К весне – у меня появились энтузиасты-помощники – мы подготовили второй туристический слёт. Я там еще вполне резво прыгал на трех ногах. Учил ребятишек вечному – вязать узлы и форсировать «пропасти по навесной переправе». Мне казалось, что песня моя еще не спета. Лялька была все время рядом, и сияли ее глаза… Летом все было славно, а в ноябре похоронили мою вторую ногу. Стал я на целый метр ниже. Обрубок прежней жизни. На этом кончилась и Лялькина большая любовь. Пишу тебе из больницы. Скоро должны выписать. Не могу вернуться в квартиру, где все напоминает о ней. Я потерял ноги, я потерял любовь, я потерял веру, у меня нет надежд.

Короче, Серега, когда ты получишь письмо, меня уже закопают. Я знаю, что ты свою жизнь во многом лепил с меня. Прошу, стань для своих школяров всем, чем когда-то был для тебя и твоих одноклассников я. Меня хоронят по частям, я оставляю тебя последней частью меня на земле! Можно считать – душой. Будь счастлив и не суди строго.
Не повторяй моих ошибок. Заклинаю.
               
                Твой А.В.