Море, цветы, соловьи и Феллини

Александр Кожейкин
 (путевые заметки о городе Римини)

эссе

Запахи города – вместо предисловия

Если вы прилетаете в итальянский город Римини самолётом, при заходе на посадку непременно полюбуйтесь, как живописно расположился этот курорт на Адриатике, растянувшийся вдоль моря более, чем на четырнадцать километров. С высоты птичьего полёта хорошо видно, как варьирует ширина пляжей. В северной части курорта она минимальна и едва достигает 50 метров, но в районе знаменитого «Гранд-отеля» пляж поразительно широкий – около 200 метров! Аэропорт находится практически в черте города, и всего лишь через двадцать-двадцать пять минут после прохождения таможенных и паспортных формальностей с помощью автобуса можно оказаться на улицах Римини и влиться в ряды разноязыкой курортной братии. В курортный сезон население города увеличивается со ста пятидесяти тысяч до полутора миллионов(!), то есть в десять раз и все его 1450 отелей разного уровня комфортности полностью заполнены туристами!
Я постараюсь меньше загружать читателя статистикой, её легко найти в Интернете, а лучше остановлюсь на личных впечатлениях. Именно попытка максимально сберечь в памяти каждую минуту пребывания в Римини в сочетании с желанием рассказать об этом чудесном городе мира обусловила написание данного материала.
Итак, первые сильные впечатления от города – запахи цветов соперничают с запахами моря. И вовсе не обязательно быть рядом с Адриатикой – дух морской стихии может застигнуть вас в любом переулке. Особенно, если идти по южной, не широкой части города, например, в районе отеля «Daria». Второе сильно врезавшееся в сознание наблюдение: на второй от пляжей главной магистрали столики многих кафе и пиццерий в дополнение к тем столикам, что находятся в глубине зала, вынесены на тротуар. Тем самым прогуливающаяся публика вынуждена – и с удовольствием так поступает – последовательно проходить по проходу между рядами столиков и откушивающими посетителями. Многие магазинчики также выносят свои прилавки на тротуар. Но поразило не столько это, сколько то, что в двух шагах от тротуаров оживлённая транспортная магистраль города с интенсивным движением. Никаких выхлопных газов и пыли не ощущается. Пальмовая зелень свежа, цветы источают одуряющий аромат, может быть, оттого люди здесь чаще одаряют улыбками.
А с наступлением темноты и по утрам в аллеях и парках Римини поют соловьи. Они здесь больше своих российских собратьев, но поют так же красиво. В отеле были хорошо слышны их песни, мы засыпали под эти мелодии и просыпались под них же. Когда же спали эти чудные птички? Вот вопрос!

Несколько слов о кухне – ведь она была прекрасна!

Если проголодаетесь и пожелаете отведать настоящей итальянской пиццы, не попадите в такую интересную ситуацию, как мы. Если не уточнять, скорее всего, подадут (каждому) пиццу стандартную, диаметр которой 30-35 сантиметров, и съесть её будет нелегко. Замечу, что не только в баре-ресторане «Auriga», где мы чаще всего столовались, но и в других заведениях блюда принято подавать на огромных (по нашим меркам) тарелках. Порции тоже адекватно велики. Итальянцы любят вкусно поесть и знают в этом толк. На столах, как у нас говорят – «на халяву», оливковое масло, винный уксус, тёртый сыр пармезан. Последний итальянцы крошат не только в «пасту» – макароны, спагетти, но и куда попало, даже в суп . Котлета по-милански оказалась тонкой отбивной по размеру чуть уступающей стандартной пицце. «Лазанье» – пирог с овощами и ветчиной, запечённый, вероятно, в духовке, тоже был огромен, и цена € 8,3 за порцию не показалась высокой после отведывания такой вкуснятины.
Объясняться приходилось в основном по-английски, так как красивым и мелодичным итальянским мы не владеем, а наш русский совершенно не понимают итальянцы. Спустя неделю пребывания в Римини набрели на кафе, где крупно значилось: «Здесь говорят по-русски» и «Русское меню». Отобедали под беседу с официанткой – симпатичной сербкой, кандидатом исторических наук, великолепно говорящей на нашем родном языке. Здесь она подрабатывает в курортный сезон, и всё обозримое время собственной жизни грустно делит на два периода: до бомбардировок Белграда и после таковых. За нашим диалогом с интересом наблюдал хозяин-итальянец. Заказали больше блюд и сообразили: это он оценивал работу официантки, которую, возможно, наняли не без умысла налаживания мостов с русским туристом. Не поскупились на хорошие чаевые, которые были приняты с восторгом.
В другом кафе, с итальянским обслуживанием, мы промахнулись с равиоли. Рассчитывали на подобие пельменей, только маленьких, полагали: цена в € 7 за порцию соответствует мясному блюду. Однако начинка оказалась бледно-зелёной, хотя довольно вкусной. По-видимому, она состояла из варёного и протёртого гороха с такой же фасолью. В другом месте рисковать не стали и сразу попросили «bistecca» – бифштекс, тем более, мясные блюда в Италии по сравнению с рыбными не дороги. В ресторан рыбных блюд визит на двоих обойдётся не менее, чем в €100, но посетить, думаю, будет интересно. В Римини такие рестораны почему-то находятся на третьей линии от моря.
Напитки по сравнению с магазинами обойдутся в три цены, но нас научили, как тут лучше поступить. В Италии есть качественные вина местного производства, причём, они нисколько не уступают тем, что привезены из другой местности по качеству, однако дешевле в 2-3 раза. Выученное заклинание «vino della casa» открыло дорогу в мир замечательных сухих вин, из которых мне больше всего понравилось из белых «Ca’verde», а из красных вин – «Terre Allegre Sangiovese». Вино лучше предпочесть пенному напитку. Пиво в Италии высокого качества, но цена его неадекватно высока. Не желая перегружать эссе кухонными впечатлениями, которых было с избытком, ограничусь этими. И последнее. Запомнился свеже выжатый сок разных фруктов. Было совершенно не жалко отдавать €3 или даже €4 за бокал ледяного и ароматного сока.

Море и пляжи в Римини

Первое разочарование – море оказалось не таким лазурным, каким виделось издали. И уж вовсе не таким живописным, как на рекламных проспектах и открытках. В полосе прибоя оно было мутным, потому что волна вздымала взвесь песчаных фракций. Прежде, чем увидеть относительно чистую воду, приходилось идти очень далеко – глубина здесь понижается очень медленно. Ветер всегда почему-то дул с моря. В момент захода в море надо быть готовым к тому, что, продвигаясь по колено в воде, вас периодически будет окатывать мутной волной до макушки по полной программе. Потом надо плыть довольно приличное расстояние. Мне, в отличие от иных купальщиков и купальщиц, это было не сложно, былое спортивное мастерство не пропьёшь! Выдох в солёную воду, вдох – из-под мышки, и пошёл к горизонту, где маячила нефтедобывающая платформа, шестиударным кролем!
Но порезвиться от души на более прозрачной глубине вдоволь нельзя – с курсирующего вдоль берега катера вас непременно окликнут по-итальянски. Станет ясно: надо грести к берегу. Вспоминаешь тёплое и спокойное Эгейское море в Греции и горячее Средиземное в Турции, где ты был никому не интересен, в том числе спасателям, мог плавать, где угодно и сколько угодно. Правда, в Турции волны были подстать адриатическим.
Второе разочарование – на пляжах Римини нет отбою от назойливых темнокожих продавцов кокосов, китайского ширпотреба и мастеров татуировок, которые достают каждую минуту. При этом они совершенно не помнят, что их послали десять минут назад и дружелюбно улыбаются вам по 6-7 раз в час, надеясь непонятно на что. Пытался задресать, но тут же открывал глаза от громких возгласов продавца кокосов: «Коко белло, белло коко!»
Если пляж принадлежит фешенебельному отелю, или несколько подобных отелей сотрудничают в складчину, лежак может вам вообще ничего не стоить. Но для прочей мелкоты ситуация иная, с новичков могут взять €7 за один лежак, и не имеет значения, будете вы загорать целый день или полчаса. Стоит поторговаться, сделав вид, что проводите сравнительный анализ рынка лежаков всех пляжей курорта – я как раз что-то записывал в блокнот – хозяин скинул до 4€, а на следующий день и до конца пребывания на курорте – ещё сбросил на 1 €, видимо, как постоянным клиентам. Но это, как повезёт.
Интересно, что по песку вдоль моря с рассвета и до заката гуляет очень много народу. Некоторые бегают трусцой, иные выгуливают собак. Все пляжи города – это муниципальная собственность, они сдаются властями города в аренду, но есть закон, по которому узкая полоса вдоль моря никому не принадлежит. Именно там расстилают свои коврики и располагают товар те торговцы, которые не утруждают себя назойливым хождением мимо загорающих курортников.
И в заключение историческая подробность. История пляжей знаменитого курорта значительно короче истории города, известного с III века до нашей эры. Только в 1843 году два итальянских врача оборудовали в Римини первые два пляжа. Но настоящий пляжный бум начался здесь лишь перед Первой мировой войной, в 1912 году.

 Я помню …

Разумеется, в Римини нет такого обилия исторических памятников, как в Риме или Венеции. Однако в центре города, в который лучше пройти пешком от «Гранд-отеля», двигаясь от моря и минуя красивейший парк с фонтанами, воображение поразит чудесная древняя арка императора Августа, которая представлена на многих открытках и является символом города. Арка была построена в 27 г. до н. э. и украшена фигурами Юпитера, отца богов и самого почитаемого в Древнем Риме, Нептуна, бога морей, Аполлона, сына Юпитера и Минервы, покровительницы искусства. Повернув направо, можно выйти к площади Piazza Cavour, вокруг которой находятся неоклассический театр Teatro Comunale и фонтан della Pigna, относящийся к XVI веку. Слева от площади находится старый рыбный рынок, а площадь окружают великолепные дворцы.
В древнем Римини был свой Колизей, построенный во II веке до нашей эры, от которого осталось несколько стен. В отличие от римского, он был построен из кирпича и лишь затем облицован мрамором, а вмещал всего 12 тысяч зрителей. Но местные жители особенно гордятся и называют в числе главных достопримечательностей Римини «Гранд-отель», связанный с именем кинорежиссёра Федерико Феллини. Именно этому отелю великий мастер посвятил свой фильм «Амаркорд», который в переводе с местного наречия гид перевел нам, как «Я помню». В своих воспоминаниях Феллини признавался, что с детства его волновала та жизнь, которая протекала за высоким забором фешенебельного отеля, открытого в 1908 году. По сути дела отель стал потом вторым домом режиссёра, и неудивительно, что ныне стоимость номеров там взлетела до невиданных высот.
Впрочем, нас вполне устроили и другие апартаменты, а более всего, сам волшебно своеобразный город, в котором поют соловьи, журчат чистейшие фонтаны, а море доносит свои запахи. И всё это я помню …

июнь 2006 г.,
г. Римини.