Дорогой читатель, мне прежде не приходилось сталкиваться с такими вещами, как написание книги. Поэтому заранее хочу извиниться перед тобой за все странности и неудобства, возникающие по пути прочтения рассказа (романа, повести...). Не стоит задумываться над сложными вещами. Я всегда считала, что когда читаешь книгу, то это должно происходить на порыве. Многие вещи придут со временем и до них не нужно докапываться, сбивая руки до крови.
Сегодня 17 декабря. Холодная зима, но малоснежная. Когда привыкаешь к ней, то начинает казаться, что лета никогда не было и оно врядли предвидится в будущем. Скучать начинаешь уже при осени, а сейчас другое дело... та ещё тоска. Меня всегда удивляло, как в такую погоду пальцы могу не замораживаться и опытно стучат по кнопочкам машинки. Сейчас, наверное, половина второго. Часы висят за моей спиной, и я их не вижу. Солнечный луч падает сквозь шторы на подрагивающий лист бумаги, но не прожигает его и даже не согревает. И именно в этот ответственный момент я обращаюсь к тебе, читающему эти строки именно сейчас, в этот день и год, час... неважно ровен он или с минутами.
Ты когда-нибудь задумывался над тем, что вот так и пишется наша жизнь. Нечёткими буквами отпечатывается на белой бумаге. Время течёт, вместе с ним утекает всё хорошее и плохое. Оно равнозначно и в итоге превращается лишь в россыпь пылинок в пространстве. И лишь для смертного существует вечность, бесконечность, которой всё равно в итоге приходит конец. Исчезает всё. Превращается в ничто. И восьмёрка становится конечным пунктом чьего-то пребывания в своём собственном мире...
И к чему мы пришли в итоге, дорогой друг? К тому, что пора заканчивать со вступительным словом и перейти к основной части, которая тоже когда-нибудь закончится...