На нашей подстанции Скорой помощи работала очень пожилая, как мне тогда казалось, женщина-врач, лет пятидесяти.
Выглядела она намного старше - ей можно было дать и шестьдесят и шестьдесят пять лет. За собой она не смотрела и была очень неопрятной : тусклые растрепаные волосы под каким-то нелепым зеленым платком, круглое лицо с множеством разноцветных бородавок, расплывшаяся фигура. Медицинский халат всегда распахнут, под халатом одно и то же платье, спереди заляпанное остатками еды. На отечных ногах с варикозными узлами вен растоптанные тапочки,а зимой - какие-то стеганые бурки с калошами.
Как болтали наши фельдшерицы, детей у нее не было, а муж давно ушел.
Мы все называли ее баба Таня. И было у бабы Тани одно свойство, которым она необычайно гордилась : у нее продолжались месячные, о чем она каждый раз объявляла всей подстанции :
-А она опять пришла !
-Кто пришел, баба Таня ?
-Менструация !
Бывая на вызовах у женщин климактерического возраста она обязательно интересовалась в общем-то банальными сведениями, нужными всякому врачу при сборе анамнеза : идут ли месячные, нормальные ли и так далее. Но получив ответ :
-Что вы, доктор, уже давно нет, несколько лет - она откровенно радовалась и победно заявляла :
-Как же вы так, милочка, рано, рано ... А я еще менструирую !
Но этого ей было мало, ей нужно было тут же поделиться с окружающими своей радостью. А кто ближе всего ? Водитель скорой помощи ! Усаживаясь в кабину, оживленно рассказывала :
-Сейчас я была на вызове, там совсем молодая женщина, на десять лет моложе меня и уже не менструирует ! А ей говорю :
Что ж вы дорогая, я старше вас и все еще менструирую !
Один из водителей , угрюмый и грубый мужик, однажды не выдержал :
-Баба Таня ! Иди к ****и матери и там менструируй ! Не буду с тобой ездить, все мозги проела !
На несколько дней притихла.
Через полгода она умерла от рака матки.