Иван Семенович был приговорен к смерти.
- Ох, и намучаешься ты с этим приговором, - сочувствовали друзья.
- Да ну… - не верил Иван Семенович и показывал друзьям красочный лиловый бланк, - вот же, ясно написано: расстрелять! И подпись самого главного судьи. И печать. Гербовая!
- Как был ты, Иван Семенович, до приговора доверчивым лопухом, - пожимали плечами друзья, - так и остался! Ты знаешь, сколько тебе еще походить по разным кабинетам придется? Ого-го!!
И действительно, в секретариате Палача выдали Ивану Семеновичу длинный список документов, которые необходимо собрать перед собственной казнью. Перво-наперво, конечно, медкомиссия. Не болел ли в детстве свинкой, не состоял ли на учете в кожвендиспанесере, имеет ли хронические заболевания, в порядке ли нервы.
- Ну зачем мне нервы проверять перед смертью? – горячился у невропатолога Иван Семенович.
- Как зачем? – удивлялся врач. – А вдруг вы в самый ответственный момент в обморок упадете? Непорядок!
Психиатр потребовал предъявления военного билета.
- Невоеннообязанный в нашей стране, - заявил он, - не может быть психически здоровым человеком.
Пришлось тащиться домой за военным билетом.
Затем настала очередь ЖЭУ. Справка об отсутствии задолженности по квартплате, справка от дворника о соблюдении правил пользования мусоропроводом, подписной лист от жителей подъезда, что не возражают против казни Ивана Семеновича… Баба Шура с первого этажа возьми да и заупрямься!
- Не имеешь, - говорит, - никакого права, Ванька, на то, чтобы тебе приговоры выносили! Ты мне еще полтинник не отдал за последнюю бутыль самогона. Вот расстреляют тебя – у кого деньги спрашивать?
Ничего не попишешь - отдал вредной бабке ее полтинник да еще один сверху положил, лишь бы подписала.
К этому времени, правда, Иван Васильевич уже освоился в очередях, знакомства завел, даже жениться успел, когда к нотариусу стоял, чтобы копию паспорта в шести экземплярах заверить. Медовый месяц провели прямо в ЗАГСе, собирая справки о родственниках до 20-го колена. Там и развелись. Оказалось, что пра- пра- и еще много раз пра- дед жены разбойничал в банде Соловья-разбойника.
Но самое сложное оказалось, когда потребовали донести справку о том, за кого Иван Семенович голосовал на пяти последних выборах.
- У нас же тайное голосование, - доказывал Иван Семенович, - тайное!! Кто мне такую справку выдаст?
- Ничего не знаю! – заявила секретарша Палача, - идите в избирком и разбирайтесь!
Делать нечего, пришлось вскрывать последнюю заначку. Чтобы, значит, кого нужно умаслить. Знающие люди подсказали, что при каждом учреждении есть страховая компания. Страхуешься в ней, и все справки она сама тебе достает. И точно! Пришел Иван Семенович в избирком - сидит за столом в коридоре дамочка, страхует от похищения твоего избирательного бюллетеня. Заплатил, подождал часика два, и вынесли ему нужную справку.
Короче говоря, не прошло и десяти лет, как Иван Семенович собрал все справки. Но донести не успел. Выпил на радостях купленной у Бабы Шуры паленой водки да и помер безо всякой казни….