Двери бывают разные.
Иные двери навевают тоску. Вот одна такая – металлическая, обитая тошнотворно глянцевым дерматином не поддающегося определению цвета, с табличкой, текст на которой не сулит вам ничего, кроме скуки, скуки, скуки. Вы тяжело вздыхаете, беретесь за неприветливо холодную ручку, входите. Через некоторое время выходите, вполголоса ругаясь матом и клятвенно обещая себе больше сюда никогда не возвращаться.
Есть двери, которые мы открываем и закрываем десятки раз на дню. Вот как эта, к примеру. Наши руки знакомы с такой дверью лучше, чем наши глаза. Если кто-нибудь скажет, что эта дверь бордового цвета, мы искренне изумимся. Мы не задумываемся о том, что однажды эта дверь может оказаться закрытой, и наши ключи не подойдут к замку. Что однажды эта дверь может захлопнуться за нашей спиной в последний раз.
Бывают также грандиозные двери. Открыть одну из таких дверей мечтает всякий. Массивная, украшенная вычурной резьбой и сияющей медью, вон она там, вдалеке. Вот вы ступаете на ковровую дорожку, ведущую к этой двери. Мягкий длинный ворс съедает звук ваших шагов, ноги вязнут, словно в вате, и начинают предательски дрожать. Вы кладете потную ладонь на сверкающую медь, тянете к себе, открываете... Убейте меня прямо здесь и сейчас, счастливей я не буду никогда!
Встречаются такие странные двери, которые никому, кроме вас, не интересны. Черная дверь с номером 73 и строго прищурившимся глазком, или синяя, с нелепыми уточками и виноградом, нарисованными маслом. Но там, за дверью, то, что неотвратимо манит вас, без чего – вы знаете это – не будет вам жизни и покоя. Пустите меня, я открою эту дверь, я войду, мне нужно! Да на здоровье, иди себе открывай, кто держит? И вот вы у заветной двери, но почему-то стоите, не шевелясь, и не спешите хвататься за ручку... Иные, постояв вот так, поворачиваются и медленно уходят.
Иногда дверь оказывается совсем не там, где вы ожидали ее увидеть. И ведет она не совсем туда, куда предполагалось. Но вы не сетуете, напротив, приветствуете новизну и неизвестность. Распахиваете ее настежь или, наоборот, приоткрываете слегка, предварительно вежливо постучав. Входите, и свежий ветер врывается в ваши ноздри, перекрывая дыхание, и глаза увлажняются слезой. Некоторые в этот момент резво запрыгивают назад, захлопывают опасную дверь и бегут от нее без оглядки.
А бывают двери, за которыми радость и свет, и свобода, не отягощенная одиночеством, и любовь, не сдобренная чувством утраты, и сбывшиеся сны, и улыбка в ответ на твою. Но не всем, увы, доводится отыскать такую дверь, да и эти избранные счастливчики не всегда решаются войти или хотя бы постучать.