Без четверти дождь

Валентина Щербак
Без четверти полночь.
Искусственные звезды, надвигаясь,
Вновь пропадают за пределами квадрата.
Их ровно 39. Так было нужно.
Хотя на самом деле просто цифра -
Всего лишь прихоть моего ума.
Ты спишь. Тебя не будит дождь.
Я жду. Не знаю почему
Я не могу уснуть. Мне страшно спать.
Слежу за временем, но время
Молча застилает остаток дня.
Дождь. Мокрым облаком накрыло город.
Синоптики, которым я не верю,
Сказали "словно тропики" -
Они забыли, что в тропиках жара.
Асфальт рельефом скользкой грязи
Рисует контуры дорог.
Трава помялась и продрогла.
Все кошки скрылись. Ночь
Мой порог переступила.