Я сижу в пустой и темной комнате. И слушаю себя. «Я» - молчит. Наслаждается пустотой вокруг себя и в себе.
Ты зашел и включил свет.
Спросил
- Что ты делаешь?
- Плачу.
- У тебя сухие глаза.
- Я плачу по другому.
- Не занимайся ерундой. Приготовь ужин.
Ужин давно готов. Ты ешь и молчишь. Я молча сижу рядом и плачу. Ты не видишь и этого.
Интересно, если я обрею голову, ты заметишь это?
Конечно заметишь. И станешь кричать, что я опять занимаюсь глупостями.
А я буду молчать в ответ. К чему слова?
Ты давно все решаешь за меня.
Однажды ты выгонишь меня из своей жизни. Тихо и ненавязчиво. Без слов.
И я уйду. Молча.
Потому что ты все решил сам. За меня.
Я буду идти по улицам и молчать. Может быть, встречу кого-то другого. Молча пойду за ним, и все начнется сначала.
Я опять буду сидеть в темной пустой комнате и плакать. Одна. Тихо. Без слез.