Я боюсь комаров. Они приносят мне счастье былых, но дальновидных. Мне было пять лет. Кто подошёл ко мне, рассказал стих и укусил меня. Мне показалось, что это галантно и я сказал «Мы». Евгений Замятин подошёл и успокоил меня, однако он не смог удержатся от того, чтобы украсть у меня идею названия. Я замазал глаза антибиотиком, потом промыл марганцовкой всю ногу за исключением колена (оно давно болит, просто я никогда не думал, что стану индусом) и в заключение сего процесса крикнул по-петушиному. Карлики скакали вокруг меня, но мне всё было нипочём – я знал зачем всё это нужно. Знал, что если перевернуть курицу лицом к желудку, то селезёнка вывалится у меня из-за уха. Но даже это не сломило меня. Я раскопал могилу своего правнука. Мне было обидно, но любопытно. Он был бородат, в то время как я сбрил себе нос. И сразу снизошло озарение, сразу пришли ко мне крестьяне равноапостольные просить хлеба. Но я сказал им: «Как же я дам вам хлеб, друзья мои, если на поле не растёт пшеница?». Но они были неуклонны и требовали от меня пожитков. Тогда я зарыл себя в землю. Когда они успокоились и поняли, что ничего нельзя исправить, я заснул. Когда я открыл глазуньи, то сразу же почувствовал какой-то запах. Оказалось, это был труп. Но я не смог определить, чей именно. Стало грустно. После этого я выкопался из земли и пошёл на рынок. Там мне нужно было купить картофель. Иду я, значит, по базару-то, вижу картофель, восклицаю: «Почём?». А продавец-то хитрый оказался, щёки надул и говорит: «Если свинью голову-то купишь, то по триста, а коли не купишь, то все пять сотен будет!». О-о, думаю, загнул цену отец! Ну, ничего! Говорю ему: «Давай по триста и голову тащи!». Он-то сразу и обрадовался, мирским сделался, пошёл за головой. Стою я, цигарку закрутил, дымлю, значит, жду своего приобретения. Смотрю, несёт он мне и картофь, и голову свинью. Да не просто так несёт, башку-то свиную на голову надел! Ну, думаю, обрадовал я его покупкой-то своей! Тут что-то и мне весело стало, пустился в пляс я. Да и продавец-то тоже не промах оказался, тут же подтанцовывать стал. Сбежался народ на действо-то посмотреть, на базарах-то там всегда так, что ни шум – надо поглядеть. Сразу гусляры неведомо откуда пришли. Танцуют все, веселятся, уже полрынка в пляс пошло! Прошло так с полчаса. А потом, дьявольщина какая-то пошла.. Смотрю, сначала один человек исчез. Просто вот так и исчез – стоял на месте, а тут.. Потом ещё один испарился. И так один за другим все исчезли: от гусляров до продавца. Стою я, онемел, не знаю, что и делать. Тут, смотрю, а у меня нос отвалился. Потом левое ухо, пальцы постепенно падают на пол. Так весь я и развалился и остался лежать на земле торговщической.
Я родился комаром.
Я родился в пене морских вод.